Krótko 
EGOTM 


WARSZAWA. Andrzej Wajda 
rozpoczął przygotowania do 
realizacji filmu fabularnego 
„Korczak" według scenariu- 
sza Agnieszki Holland. PA- 
RYŻ. Grażyna Szapołowska 
przedstawiła w Instytucie 
Kultury Polskiej „Krótki film o 
miłości” Krzysztoła Kieślo 
wskiego. WARSZAWA. „Sio 
razy głową w ściany czyli Ki- 
sie!" — filmowy portret Steta- 
na Kisielewskiego zrealizo- 


wał Ignacy Szczepański w | Jif Pomeje i Piotr Rzymyszkiewicz 


WFDIF dla | programu TVP. ZE 
HAWANA. Dużym zainiere- | Baśń. irlandzka 
sowaniem publiczności ku- 


Baska cosy się pro. | JASTRZĘBIA MĄDROŚĆ 


larnych i animowanych. Reżyser Vladimir Drha 
WARSZAWA. Andrzej Kos- | kończy pracę nad czecho- 
tenko reżyseruje pierwszy | słowacko-polskim — filmem 
odcinek serialu telewizji | „Jastrzębia mądrość”. Sce- 
francuskiej o Josephie Con- | narusz napisali Jana Pro- 
radzie, poświęcony dzie- | chśzkova i Miloś Fedaś na 
ciństwu wybitnego pisarza. | motywach — staroiriandzkiej 
LONDYN. Stanisław Trzaska | baśni o królewskim synu, 
realizował zdjęcia do doku- | którego wychowuje płasz- 
mentalnego filmu telewizyj- | nik. Główne role grają Jifi 
nego 0.gen. „Grocie”- Ste- | Pomeje, Grzegorz Emanuel, 
anie Roweckim, komendan- | Piotr Rzymyszkiewicz i Eu- 
cie głównym AK. WARSZA- 


WA. Paweł Kędzierski koń- 


geniusz Kujawski. Autorem 
zdjęć jest Emil Śirotek, sce- 
nograii — Tadeusz. Ciele- 
wicz, a kostiumów — Barbara 
Śródka. Produkcją ze strony 
polskiej kieruje Henryk Par- 
nowski. „Jastrzębia mąd- 
rość" jest współprodukcją 
Zespołu „Profii” z zespołem 
Marii Pittermanovej wytwórni 
w Barrandovie. 


czy pracę nad filmem o wy- | W grudniu we Wrocławiu 


borach 4 czerwca „Wybory”. 


LONDYN. „Eaton Place 43" | Festiwal Wizualnych 


— taki tytuł nosi dokument te- 


lewizyjny Włodzimierza Stę- | Realizacji Okołomuzycznych 


pińskiego o siedzibie rządu 

emigracyjnego. | Festiwal  Wizualnych 
Realizacji Okołomuzycznych 

WRO "89 odbędzie się w 

> dniach 4-10 grudnia we wro- 

Polskie lata „ || dławskich galeriach, kinach, 
sąlach koncertowych i tea- 


Modrzejewska | "ar kowursu głównego, 


Jan Łomnicki zakończył | otwartego dla wszystkich, 
pracę nad siedmiogodzin- | będzie prezentacją filmów 
nym serialem „Modrzejew- | zrealizowanych dowolną 
ska”, przedstawiającym pol- | techniką (wideo, komputer, 
ski okres życia wybitnej ak- | animacja, zapis optyczny. 
torki. W roli tytułowej Krysty- | techniki własne) do jednego 
na Janda, a parinerują jej | z trzech utworów muzycz- 
Zofia Saretok, Barbara Hora- | nych: „Świątynia” Lecha Ja- 
wianka, Bożena Adamek, | nerki, „Harmonia Viva" Wal- 
Krzysztof Kolberger. Marek | demara Wróblewskiego i 
Bargiełowski, Zdzisław War- | „Ballada dła Bernta" Krzy- 
dejn, Bronisław Pawlik i Mie- | sztota Komedy (kasety z na- 
czysław Volt. Scenariusz na: | graniami udostępniają zain- 
pisali Anna Bojarska i Jan | teresowanym organizatorzy). 
Łomnicki, autorem zdjęć jest | Prace zarejestrowane na ka- 
Edward Kłosiński, a produk- | setacn można nadsyłać do 
cją w imieniu Zespołu | 20 listopada. 


„Kadr” kierował Andrzej Zie- Uczestnicy konkursu na * 


lonka. scenariusz nadeślą do 15 


października scenariusze do 
któregoś z wymienionych u- 
tworów muzycznych; scena- 
rusze wytypowane przez 
jury będą skierowane do 
realizacji na koszt organiza- 
torów, a powstałe filmy po- 
kazane w finale. konkursu 
głównego. 


Odbędą się także: prze- 
gląd konkursowy wizualnych 
realizacji muzycznych, ot- 
warty dla wszystkich chęt- 
nych, warsztaty konsultacyj- 
ne dla amatorów, przegląd 
filmów muzycznych z róż- 
nych krajów, witryna wideo i 
inne imprezy. 

Organizatorami są Polskię 
Stowarzyszenie _ Jazzowe, 
TV, WFF, OIRF i spółka 
Open Studio. _Inormacje: 
Festiwal WRO '89, skr. poczt. 
1385, 54-136 Wrocław, tel. 
44-24-10,  375-49, tlx 
0712134 psj pl. 


Komedia Machulskiego 


DEJA VU 


Juliusz. Machulski zakoń- 
czyi pracę nad polsko-ra- 
dziecką komedią kryminalną 
„Deja w” (poprzedni tytuł 
„Wiza na 48 godzin”). Akcja 
rozgrywa się w połowie lat 
dwudziestych w Odessie, 
dokąd trafa amerykański 
gangster polskiego pocho- 
dzenia, zagrożony zemstą 
kompanów. Postać tę od- 
twarza Jerzy Stuhr, a partne- 
rują mu Nikołaj Karaczen- 
cow. Liza Machulska, WOj- 
ciech Wysocki, * Grzegorz 


Heromiński, Cezary Pażura i 
Wojciech Malajkat. Scena- 
riusz napisali Aleksander 
Borodiański i Juliusz Ma- 
chulski. Autorem zdjęć jest 
Janusz Gauer, scenografię 
projektował Walery Giudiu- 
lianow, kostiumy opracowa- 
ła Taliana Krapiwnaja, a pro- 
dukcją kierowali Teodozja 
Wiszniakowa i Andrzej Soł- 
tysik. „Deja vu” jest współ. 
produkcją Zespołu „Zebra” 
Studia Filmowego w Odes- 
sie. 


O polskich emigrantach 


PERŁA 


PÓŁNOCNYCH CHIN 


Na rzece Sangarii w Har- 
binie inż. Stanisław Kierbedź 
zaprojektował i zbudował 
most kralowy, wierną kopię 
warszawskiej przeprawy 
przez Wisłę  wysadzonej 
przez hitlerowców w 1944 
roku. Kazimierz Grochowski, 
etnograf i poszukiwacz złota, 
odkrył w północnych Chi. 
nach i w Mongolii wiele złóż 
manganu, kobaltu, węgla i 
ropy nałtowej. Polacy wpro- 
wadzili na początku naszego 
wieku uprawę buraka cukro- 
wego w Mandżunii i zbudo- 
wali plerwszą cukrownię AS- 


hiba. Ślady polskiej-emigra- 
cji w Chinach przypomina 
pełnometrażowy film doku- 
mentalny Tadeusza Pałki 
„Perła Północnych Chin". 
Przewodnikiem i konsultan- 
tem jest Edward Kajdański, 
urodzony i wychowany w 
Harbinie, absolwent tamtej- 
szej Politechniki, autor wielu 
książek m. in. „Architektury 
Chin" i „Perłowego trójkąta”. 
Producentem filmu zrealizo- 
wanego na zlecenie TVP jest 
Wytwómia Filmów  Doku- 
mentalnych i Fabularnych w 
Warszawie. 


KOMPLEKS TOŁSTOJA 


Myśli o życiu, sztuce i fil- 
mie — takim podtytułem opa- 
trzyło warszawskie wydaw- 
niciwo „Pelikan” książkę wy- 
bilnego radzieckiego  reży- 
sera Andrieja Tarkowskiego 
„Kompleks Tołstoja". Tom 
zawiera fragmenty wywia- 
dów, wypowiedzi i publikacji 
autora „Zwierciadła” z lat 
1960-1986, w większości u- 
kazujących się w Polsce po 


raz pierwszy. Wyboru doko- 
nał, opracował i napisał 
przedmowę Seweryn Kuś- 
mierczyk; w książce znajdu- 
jemy także bibliogralię tek- 
stów Tarkowskiego oraz in- 
deks nazwisk i tytułów (wy- 
dawca zapowiada trzy dal- 
sze książki Tarkowskiego i o 
Tarkowskim). 320 str., 8000 
egz.. 1200 zł 


OD ELENI 
DO MONIUSZKI 


Rozmowa 
z ALEKSANDRĄ KOREJWĄ 


Aleksandra Korejwa, absolwentka pracowni filmu animo- 
wanego Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Poznaniu, 
uprawia oryginalną technikę kina animowanego: ożywia 
przed kamerą sypkię materiały. 

© Dlaczego wybrała  stacie, symbole, sytuacje 
pani tak trudne, mało ela- dramatyczne. To wymaga 
styczne tworzywo? benedyktyńskiej — cierpii- 

— Długo szukałam włas- wości. 
nej formuły kina animowane- _ — Animuję, a nawet robię 
go. odpowiadającej mojej zdjęcia sama. Swój pierw- 
wrażliwości i mojemu tem- _ szy, jeszcze dyplomowy film 
peramentowi. Ostatecznie — „Troja” zrealizowałam sześć 
zdecydowałam się na ani- lał temu w poznańskim Stu- 
Mmację materiałów sypkich, _dio Animowanych Filmów 
konkretnie — specjalnie bar- Telewizyjnych. Była to próba 
wionych soli. animowanego filmu muzycz- 

© Z tak niestabiinego nego. Inspiracją była pieśń 
materiału tworzy pani po- - „Troja” śpiewana przez Ele- 
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ni, odwołująca się do staro- 
greckiego mitu o herosach 
nie mogących pogodzić się 
z przemijaniem i poszukują 
cych trwałych wartości. 


— Częściowo z kofiecz- 
ności, bowiem nasze studia 
nastawione są na produkcję 
dla najmłodszych widzów. 
Ale starałam się nadać moim 
pomysłom __ indywidualny 
charakter. „Podróż Ako" to 
udramatyzowane przygody 
niecodziennego pojazdu u- 
tworzonego z połączenia 
kwadratu, koła i trójkąta. 
Każda z figur miała nie tylko 
inny kolor, ale również inny 
wymiar psychologiczny. 
Czerwony kwadrat przypo- 
minał swoimi reakcjami czło- 


wieka nerwowego, żółte koło 
— wesołego, a niebieski trój- 
kąt - spokojnego, opanowa- 
nego. Odmienne zachowa- 
nie różnych części pojazdu 
jest powodem wielu zabaw- 
nych perypetii. Jednak ten 
film nie znalazł uznania w o- 
czach sponsorów. Dopiero 
po dwóch latach, po kilku 
podejściach mogłam nakrę- 
cić „Trudny rachunek” we- 
dług mało znanego wiersza 
Juliana Tuwima pod tym sa- 
mym tytułem i z nieśmiegiel- 
nymi kaczuszkami. Ostatnio 
skończyłam swój czwarty 
film „Prząśniczka”, inspiro- 
wany pieśnią Stanisława 
Moniuszki, a rozgrywający 
się na Piotrkowskiej, pryncy- 
palnej łódzkiej ulicy, z jej nie- 
powiarzalną architekturą. W 
tej scenerii przeżywa różne 
perypetie mała dziewczynka, 
która oczyma wyobraźni wi- 


dzi śłońce jako obracający 
się kołowrotek. 


- Staram się wypróbo- 
wać różne „możliwości tej 
techniki, zarówno jej zalety 
jak i ograniczenia. Rozwój 
sztuk plastycznych to nie tyl- 
ko gra pomysłów, ale rów- 
nież nieustanne zmagania z 
tworzywem, odkrywanie no- 
wych możliwości. Mam na- 
dzieję, że w czasach anima- 
cji. komputerowej znajdzie 
Się miejsce na indywidualne 
poszukiwania, na ekspery- 
menty z różnymi tworzywa- 
mi. Zwłaszcza, iż takie próby 
są slosunkowo tanie, dużo 
tańsze od tradycyjnego filmu 
animowanego. 

Rozmawiai 
BOGDAN ZAGROBA 


Będzie i kawa 


W CZĘSTO- 
CHOWSKIM 
OŚRODKU 


Od marca częstochowscy 
kinomani mają swój Ośro- 
dek Kultury Filmowej, utwo- 
rzony dzięki współpracy 
OIRF w Katowicach oraz 
Wydziału Kultury i Sztuki U- 
rzędu Wojewódzkiego. Daw- 
na sala konferencyjna Biura 
Wystaw Artystycznych prze- 
mieniła się w salę projekcyj- 
ną na 60 miejsc, z fotelami i 
stoliczkami, przy których, po 
uruchomieniu barku kawo- 
wego, będzie wkrólce moż- 
na dyskutować o filmie w 
warunkach prawdziwie klu- 
bowych. W kabinie są pro- 
jektory 35 i 16 mm oraz wi- 
deoskop „Sony”, a mówi się 
już o nowocześniejszym 
rzutniku wideo i antenie sa- 
telitarnej 

Odbyły się przeglądy 
„Malarze ekranu" oraz „Kino 
i religia"; częstochowscy ki- 
nomani spotykali się z reży- 
serami, aktorami i krytykami 
filmowymi, wśród których 
byli Henryk Kluba, Jan Kida- 
wa-Błoński, Janusz Gajos, 
Józef Kłyk i Czesław Don- 
dziło. Po wystawie plakatów 
z Muzeum Filmowego we 
Frankturcie n/Menem bywal- 
com Ośrodka pokazano ce- 
luloidy filmów animowanych 
z łódzkiego Se-Ma-Fora. 

W porozumieniu z władza- 
mi. oświatowymi zorganizo- 
wano cykl edukacji filmowej 
dla uczniów klas siódmych; 
planuje się rozszerzenie tej 
działalności i uruchomienie 
Małej Akademii Filmowej. 

Sześciu pracownikom O- 
środka'pomaga wiele insty- 
tucji, wśród nich  tódzka 
szkoła filmowa | Filmoteka 
Narodowa. 


© Jak Armia Czerwona 
wyzwalała ukraińskich | 
białoruskich braci spod 
ucisku polskich panów: 
JEST I TAKI FILM W DO- 
ROBKU DOWŻENKI 

ŚWINIA Z MÓZGIEM 
DOCENTA: na _ pianie 


© WŁASNYM GŁOSEM: 
mtodzi I film 
© To dzięki niej powstały 


„Ptaki,  „Rebeka”, 
„Moja kuzynka. Ra- 
chel' POŻEGNANIE 


Daphne Du Maurier” 

© BROOKE SHIELDS I jej 
matka, cóż za amery- 
kańska historia! 

© Scola o śmierci kina: 
SPLENDOR (z ekranów 


świata) 
© GARY COOPER w Legii 


U 


DLACZEGO 


ZESPOŁY CHG 
|SAMODZIELNOSCI: 


Mówi LEON BACH 


espoły Filmowe obecnie nie-są 

samodzielnymi producentami 

filmowymi. Są — w myśl Ustawy 

o Kinematografii - jednostkami 
organizacyjnymi wchodzącymi w skład 
instytucji filmowej, którą jest dawne 
Przedsiębiorstwo _ Realizacji Filmów 
„Zespoły Filmowe” noszące od pewne- 
go czasu nazwę Zespoły Polskich Pro- 
ducentów Filmowych. 

Jest rzeczą oczywistą i powszechnie 
znaną, że zespoły filmowe — jako „pol- 
ski wynalazek” — powstałe po roku 
1956 odegrały istotną rolę w rozwoju 
polskiego filmu fabularnego. Z naszych 
doświadczeń i wzorów skorzystały ki- 
nematografie wielu krajów socjalistycz- 
nych. Ponad 30-letnia historia istnienia 
zespołów jest bogata i nie zawsze zna- 
czona sukcesami. Wielekroć nad ze- 


„Karate po polsku” Wojciecha Wójcika 


Z 


społami, jako formą organizacyjną pol- 
skiego kina, wisiała groźba przekształ- 
ceń nie sprzyjających ich dalszemu ro- 
zwojowi. Ostatnią taką groźbą były pró- 
by likwidacji zespołów jako jednostek 
„Niesterownych" pod względem pro- 
gramowym. Zagrożenie to pojawiła się, 


ciąg dalszy na str. 4 


Zespoły realizatorów filmowych, działające do tej pory w ra- 
mach wspólnej instytucji (ZPPF — Zespoły Polskich Producen- 
tów Filmowych) postanowiły się usamodzielnić. Decyzję w tej 
sprawie podjął Komitet d/s Kinematografii większością jedne- 
go głosu: Przedstawiamy dwa punkty widzenia: Krzysztofa Za- 
nussiego (kierownik artystyczny zespołu „Tor”) i — Leona Ba- 
cha (kierownik literacki zespołu „Zodiak”). 


„Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest" Krzysztofa Zanussiego (Zespół „Tor”) 


DLACZEGO 


OBAWIAM SIĘ 


SAMODZIELNOŚCI 


ZESPOŁÓW 


Mówi KRZYSZTOF ZANUSSI 


oje wątpliwości zaczynają 
się od sprawy generalnej: 

nie jestem pewien, czy uryn- 

kowienie i decentralizacja, 
zjawiska na pewno korzystne dla gos- 
podarki, okażą się najszczęśliwszym 
rozwiązaniem dla kinematografii. Do- 
świadczenie innych państw wskazuje, 
że kinematografie narodowe wymagają 
subsydiowania. Nawet w krajach tak 
dużych, jak Francja, Włochy czy Hisz- 


pania, własna widownia nie może za- 
pewnić opłacalności filmom, kręconym 
w językach narodowych. My też nie bę- 
dziemy w stanie funkcjonować bez do- 
tacji, rozdrobnimy natomiast siły i środ- 
ki na grupy zbyt słabe, by mogły się 
utrzymać. Po to, by móć podjąć jakie- 
kolwiek ryzyko, trzeba robić co najmniej 


ciąg dalszy na str. 4 


CUDZYM 
PIÓREM 


Jeszcze raz wracamy do dyskusji 
filmowców podczas festiwalu w Ła- 
gowie. Wystarczy posłuchać jakiej- 
kolwiek _ dyskusji _ branżowców 
(Krzysztof Mętrak: „Alarm w Łago- 
wie”, „Express Wieczorny”, nr 132, 
1989), by spotkać się'z gorzkimi 
żalami, a nawet niewybrednymi e- 
pitetami, jakimi obdarza się pu- 
bliczność. Stowo „infantylna” pow- 
tarza się tam co chwila. (...) Nie- 
wątpliwie dziewiąta dekada przy- 
niosła obniżenie rangi i prestiżu 
kina polskiego w. całości kultury 
narodowej. (...) Brak refleksji spo- 
łecznej, nowych obserwacji spo- 
wodował odpływ ambicji. Pojawiło 
się „pokolenie disk-jockeyów"".. 


(...) Kino przestało być salonem, 
stało się dyskoteką ze wszystkimi 
tego konsekwencjami. Kiedyś cho- 
dziło się «na Wajdę» czy «na Kut- 
za» dziś wiele nazwisk reżyserów 
nic nie mówi nawet ludziom zainte- 
resowanym kulturą. Krzysztof Mę- 
trak, krytyk liczący się w środowis- 
ku filmowym, ma dość wyraźny po- 
gląd na to, kto tu jest „infantylny”. 


KZK 


Z życia kaskaderów filmowych 
(dedykowane tym, którzy chcieliby 
zasilić niewielką ich grupkę). Mówi 
Jacek Ryniewicz („Siła wyższa”, 
„Razem”,-nr 28, 1989): Ciągle do- 
stajemy listy w stylu „umiem ska- 
kać z drzewa na drzewo, specjalnie 
spadam z roweru" i tego typu para- 
noiczne głupoty. My staramy się 
wyłapywać chłopaków z różnych 
dyscyplin sportu. Mnie, gdy studio- 
wałem na AWF, zaproponował za- 
bawę w kino prekursor tego zawo- 


du Krzysztof Fus. Na marginesie — 
najbardziej ryzykancki kaskader... 
Warunkiem przyjęcia do tego za- 
wodu jest średnie wykształcenie i 
mistrzowska klasa sportowa w da- 
nej dyscyplinie. Przyjęcie zatwier- 
dza komisja składająca się z 
przedstawicieli koła reżyserów, 
producentów, bhp i trzech czynnie 
pracujących kaskaderów. Płyn- 
ność jest jednak bardzo mata, trud- 
no jest wyszkolić nową kadrę. Oka- 
zuje się, że by móc łamać sobie 
kości za pieniądze trzeba legitymo- 
wać się co najmniej dwoma cenzu- 
sami. Sport, matura i chęć szczera 
zrobi z ciebie kaskadera. 


x *k x 


Gdybym nie był człowiekiem 
stąd, to w obecnej sytuacji wszyst- 
ko bym rzucił, zgłosił swoją kandy= 
daturę na senatora, prawdopodob- 
nie wygratbym ją w cuglach i zacząt 


„ szaleć po gmachu sejmowym. (Ka- 


zimierz Kutz. w rozmowie „Mam w 
sobie mój Śląsk”, „Panorama”, nr 
24, 1989): Kompłetnie mnie to nie 
interesuje. Mniemam, że ważniejsza 
jestdlaŚląskamojarolamieszcząca 
się w ramach moich kompetencji 
zawodowych. (...) Pożyteczniejsze 
jest to, że za dwa lata będę mógł 
zrobić film o „Wujku”'i przekształcić 
to tragiczne wydarzenie w utwór ar- 
tystyczny, który nie tylko będzie po- 


|. świadczeniem tego, co tu się stało, 


ale zrehabilituje to tragiczne wyda- 
rzenie. i odda sprawiedliwość tym, 
którym się ona należy. (...)Bo Polska 
to jest oczywiście coś heroicznego, 
bardzo pięknego, alePolskato także 
i to, że Polacy mogą zabijać Pola- 
ków. I trzeba to skonsumować. (...) 
..dla przyszłego pokolenia, które 
będzie na ten film patrzeć jak na 
bajkę, będzie to również lekcja 
prawdziwej polskości — skompliko- 
wanej i gorzkiej. Bez komentarza. 
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gdy środowisko filmowe formułowało 
projekt Ustawy o Kinematografii. Tym 
też należy tłumaczyć zapis ustawy, 
moim zdaniem nazbyt szczegółowy, 
określający zespół filmowy jako ko- 
mórkę organizacyjną instytucji 
filmowej (czy przedsiębiorstwa). Cho- 
dziło o ustawowe zamknięcie drogi róż- 
nym naprawiaczom kinematografii do 
likwidacji systemu zespołowego. 


Ale — jak wiadomo —-dyskusje nad 
projektem ustawy trwały bardzo długo. 
Rychło okazało się, że ustawa będąca 
aktem zbawiennym dla polskiej kine- 
matografii, równocześnie nazbyt jedno- 
znacznie określiła jej system organiza- 
cyjny w dziedzinie produkcji fabularnej. 
Po prostu okazało się, że zespoły nigdy 
nie mogą wybić się — w myśl tego zapi- 
Su — na pełną samodzielność jako pro- 
ducenci filmowi, że zawsze muszą po- 
zostawać zaledwie komórkami składo- 
wymi większej całości, w imieniu której 
działają. A więc wszystkie węzłowe 
kwestie organizacji systemu produkcyj- 
nego, prawnego, finansowego, admini- 
stracyjnego, itd. leżały w gestii nie ze- 
społów, lecz ich tzw. dyrekcji. Zespoły 
nie miały osobowości prawnej, nie mo- 
gły samodzielnie podejmować decyzji 
o zaciąganiu kredytu bankowego na 
produkcję filmową, nie mogły podpisy- 
wać kontraktów z producentami zagra- 
nicznymi, a roczny wynik działalności 
każdego z zespołów był bilansowany w 
ramach całej instytucji. Innymi słowy 
pozytywne osiągnięcia jednych służyły 
do pokrywania niedoborów powstałych 
wskutek działalności innych. W ten 
sposób żaden z zespołów nie mógł 
bardziej się rozwinąć, ale też żaden z 
zespołów — choćby najsłabszy — nie 
mógł zbankrutować. 


Nie da się ukryć, że system ten do 
dziś ma wielu zwolenników, gdyż po 
prostu zapewnia w miarę bezpieczną 
egzystencję niezależnie od wyników ar- 
tystycznych i ekonomicznych. Można 
trwać. 
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„Znechor” Jerzego Hoffmana (Zespół „Zodiak”) 


Tymczasem wokół nas rzeczywis- 
tość społeczna i gospodarcza tętni o 
wiele mocniejszym rytmem niż nasza u- 
stawa o kinematografii. Zwłaszcza 0s- 
tatnio wprowadzane i zapowiadane na 
najbliższą przyszłość zmiany w polskiej 

gospodarce, wyzwalanej z więzów biu- 
rokiecji i przestawianej na tory przed- 
siębiorczości i efektywności ekono- 
micznej, całkowicie ominęły zespoły 
jące członkami Zespołów Polskich 
Producentów Filmowych. Czyż można 
się dziwić, że kilka zespołów — wobec 
niemożności przełamania tego stanu 
rzeczy — postanowiło odłączyć się od 
tego nieruchawego organizmu? 


Powodów zresztą było więcej. Prze- 
de wszystkim wobec galopującej infla- 
Cji koszty produkcji filmowej rosły i ros- 
ną w sposób gwałtowny. Wiadomo, że 
polskie kino fabularne bez dotacji ist- 
nieć nie może. Nie będę o tym pisał, 
gdyż chyba nie ma dziś nikogo, kto by 


tego nie rozumiał. Ale kwoty dotacji z - 


Funduszu Rozwoju Kultury są o wiele 
niższe niż potrzeby. Przed polską pro- 
dukcją filmową staje konieczność nie 
tylko znalezienia sposobu na obniżenie 
kosztów produkcji (mniejsze, <samo- 
dzielne jednostki mają tu o wiele więk- 
sze szanse niż jedno wielkie przedsię- 
biorstwo) lecz także pozyskiwania kon- 
trahentów zagranicznych do współpra- 
cy. Jak zespół może to uczynić, jeśli 
bez udziału dyrektora ZPPF nie ma pra- 
wa zawrzeć jakiejkolwiek umowy ko- 
produkcyjnej czy usługowej? 


Niestety, w najbliższych latach możli- 
wości finansowe kultury w Polsce, w 
tym również kina fabularnego, będą ra- 
czej skromne. Zatem poszukiwanie in- 
nych źródeł współfinansowania pro- 
dukcji staje się warunkiem .sine qua 
non istnienia kinematografii. A bez sa- 
modzielnych jednostek, mogących rea- 
lizować. swe inicjatywy, nie można li- 
czyć na szanse powodzenia. 


Początkowo myślano o podjęciu sta- 
rań o nowelizację ustawy o kinemato- 
grafii co mogłoby umożliwić usamo- 
dzielnienie zespołów. Jednakże taki 
proceder wymaga sporo czasu. Zdecy- 
dowano się skorzystać z możliwości 
zapisanych w tejże ustawie. Podjęto 
próbę przekonania władz kinematogra- 
fii i całego środowiska o konieczności 
podziału jednej instytucji filmowej (wiel- 
kiego nieruchawego molocha) na o- 
siem samodzielnych, mniejszych, dzia- 


tających na bazie obecnych ośmiu ze- 
społów. 
Zabieg jest dziecinnie łatwy i może 
być wprowadzony w życie dosłownie w 
ciągu kilku miesięcy. Jest wszakże 
pewna kwestia, która nasuwa istotne 
trudności. Otóż instytucja Zespoły Pol- 
skich Producentów Filmowych zatrud- 
nia prawie 1000-osobową załogę, skła- 
dającą się z wysokiej klasy specjali- 
stów zarówno twórczych, pomocniczo- 
-twórczych jak i  administracyjnych. 
Rozproszenie tej kadry na osiem nowo 
powstałych instytucji byłoby oczywistą 
stratą, a kto wie, czy nie spowodowało- 
by braków w jednych zespołach a prze- 
stojów pracowniczych w innych. Zgru- 
powanie tej wysoko kwalifikowanej 
kadry w jednym miejscu jest najko- 
rzystniejsze. W wyniku dyskusji środo- 
wisko skłania się do tego, by pracowni- 
cy ZPPF pozostali w:gestii agencji lub 
spółki powołanej przez nowe jednostki 
powstałe z zespołów i świadczącej u- 
sługi na rzecz produkcji filmowej. W ten 
sposób zespoły uzyskują pełną samo- 
dzielność, a kadry mogą być jak najle- 
piej wykorzystane. Dla tej kadry zresztą 
zmiany takie mają sens o tyle, że refor- 
ma zmierza do zwiększenia produk- 
cji, a tym samym do zapewnienia więk- 
szego rynku pracy, który ostatnio za- 
czyna się kurczyć. Relorma ma obec- 
nie, moim zdaniem, znacznie więcej 
zwolenników niż przeciwników. Oso- 
biście mam wielki szacunek dla tych, 
którzy wyraźnie stormułowali swoje 
wątpliwości. Doświadczenie poucza, że 
jeśli zaczyna się od wątpliwości — kóń- 
czy' pełnym przekonaniem; znacznie 
gorzej.bywa, gdy jest odwrotnie. 


1 ja mam wątpliwości. Dotyczą one 


wszakże tego, co otacza zespoły — a 


więc wytwórni, dystrybucji, ki 

bucji zagranicznej, wykorzyst: 

wych form przekazu jak telewizja, wi- 
deokasety itd. Niestety mówi się, że ja- 
koś ostatnio brak pomysłu na nową 
polską kinematografię. To prawda. Ale 
czy mamy czekać aż władze filmowe 
zdobędą się na jakiś pomysł. Same nie 


zdobędą się nigdy. Od czegoś trzeba 


zacząć. W przeciwnym razie będziemy 
nadal kołysani do snu krasomówczymi 
wypowiedziami, a okręt pójdzie na 
dno. 


LEON BACH 
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dziesięć filmów rocznie. Około 6 przy- 
niesie straty, 2 jako tako zwrócą koszty, 
2 pozostałe mogą zapracować na re. 
sztę. Tymczasem zespół może wypro- 
dukować w ciągu roku najwyżej trzy — 
cztery filmy. Rzekoma samodzielność 
nie pozwoli więc w istocie na żadne ry- 
zyko, nie zagwarantuje możliwości spo- 
kojnej pracy. 

Jeśli będziemy nadał subsydiowani — 
a bez: tego funkcjonować się nie da — 
własny rozrachunek będzie fikcją. Nie- 
realna jest także wizja uniezależnienia 
się od wszelkiej kontroli. Subsydiowa- 
nie musi się łączyć ze sprawdzaniem 
zasadności dotacji, bo zawsze znajdzie 
się grupa maniaków i narwańców, któ- 
rzy będą chcieli za społeczne pieniądze 
kręcić drogie filmy, uważając, że to ich 
prawo, a ten, kto im go odmawia, jest 
ciemny albo głupi. Jakaś instytucja pu- 
bliczna czy ciało społeczne musi 
sprawdzać sensowność naszej gospo- 
darki, musimy być poddani publicznej, 
oczywiście światłej kontroli. Chcemy, 
żeby dużą część obecnej władzy utraci- 
li ministerialni biurokraci i nomenklatu- 
rowi administratorzy kultury, ale myślę, 
że powinniśmy natychmiast. znaleźć 
coś w zamian. W systemie demokra- 
tycznym, do którego mam nadzieję 
zmierzamy, ciałem kontrolującym mo- 
głaby być komisja parlamentarna czy 
inna instytucja, wyrażająca głos opinii 
publicznej. Najważniejsze jest, by znaj- 
dowały wyraz opinie często nieporów- 
nywalne, pochodzące od różnych grup 
czy ośrodków opiniotwórczych. Komi- 


sja kolaudacyjna istnieć dalej nie może, 
ponieważ jej autorytet i kompetencje 
były żadne, ale jakiś inny sposób wery- 
fikacji naszych osiągnięć musi się zna- 
leżć. Inaczej nastąpi wielki triumf mier- 
noty. Tak się skończył eksperyment 
pełnej samorządności kina w Kanadzie, 
najlepsi artyści wyjechali. A przestrogą 
przed pełnym urynkowieniem może 
być sytuacja kina jugosłowiańskiego, 
które obecnie najczęściej świadczy ta- 
nie usługi dla zagranicy, natomiast film 
narodowy przebija się z ogromnym tru- 
dem. 

Urynkowienie, korzystne dla gospo- 
darki, dla kultury jest rozwiązaniem nie- 
dobrym. Kulturę trzeba dotować. Kine- 
matografię też, nie tylko teatry, opery 
czy balet. W krajach zamożnych jest 
wielu sponsorów, bo uzyskują w za- 
mian ulgi podatkowe. U nas minie wiele 
lat, zanim gospodarka będzie mogła 
sobie pozwolić na finansowanie kultury, 
na razie zbyt wielki jest głód inwestycji, 
zysku. Naiwnością byłoby też ogląda- 
nie się na mecenat organizacji społecz- 
nych. To są marzenia przedwczesne, 
zawiedziemy się na nich, podobnie jak 
zawiedli się Jugosłowianie. 

Jestem więc z konieczności konser- 
watystą. Uważam, że nie są nam dzisiaj 
potrzebne w kinematografii wielkie 
przemiany strukturalne, lecz subsydio- 
wanie przez państwo pod poważną, 
bezstronną, publiczną kontrolą. Jed- 
nym ze skutków obecnych zmian bę- 
dzie przekształcenie kinematografii w 
producencką wraz ze wszystkimi ujem- 
nymi stronami tego modelu. O losie 
projektu czy scenariusza będzie teraz 
decydował producent, przy czym — i to 
jest najbardziej paradoksalne — praw- 
dziwych producentów przecież nie 
mamy. W roli producenta zacznie wy- 
stępować kierownik zespołu, czyli kole- 
ga-reżyser. Nikt nie jest wolny od e- 
goizmu. Obawiam się więc arbitralności 
decyzji, ttamszenia wartości w o wiele 
większym stopniu niż dotychczas, kie- 
dy zespoły miały charakter bardziej re- 
żyserski. Jestem jednym z kierowników 


zespołów, ale boję się tej wszechwła- 
dzy, bo wydaje mi się niezdrowa, a 
przez to niebezpieczna. Nie czuję się 
przygotowany do takiego działania, ani 
nie odnoszę wrażenia, żeby byli przy- 
gotowani moi koledzy. 

Co wobec tego wolałbym widzieć w 
zamian? Mniej radykalizmu, mniej tek- 
komyślności, więcej ostrożności i roz- 
wagi, dużo więcej — drobiazgowej pracy 
legislacyjnej, która poprawiłaby nie naj- 
lepszą ustawę o kinematografii i jesz- 
cze gorsze przepisy wykonawcze, które 
sprawiają. że kinematografia się dusi. 
Odpowiada za ten stan rzeczy obecna 
niesprawna administracja, a mimo to 
administracja — neutralna, pozbawiona 
wszechwładzy, kontrolowana przez 
twórców — jest potrzebna, samorząd jej 
nie zastąpi. Uzdrowienia wymagają wy- 
twórnie; jeśli gdzieś jest potrzebne 
rozczłonkowanie — to właśnie tam. Po- 
winny zostać podzielone, by poszcze- 
gólne wydziały mogły konkurować z 
prywatnymi grupami, świadczącymi u- 
sługi o podobnym profilu. Wygórowane 
i bezkamie podnoszone ceny usług u- 
krywają inercję, przestarzałą technolo- 
gię, przerosty zatrudnienia. Potrzebna 
jest więc, moim zdaniem, nie zmiana 
struktury kinematografii, lecz konkuren- 
cyjność firm pracujących na rzecz pro- 
dukcji filmów, wolny rynek pracy za- 
miast rzeszy etatowych, żle płatnych 
pracowników. Jeśli obecny model wy- 
twórni pozostanie bez zmian — my jako 
producenci, rozbici na osiem małych 
zespołów, staniemy się jeszcze bar- 
dziej bezsilni, uzależnieni od dyktują- 
cych warunki wykonawców usług. Dla- 
tego, zgadzając się na proponowane 
zmiany, skoro koledzy je przegłosowali, 
pokładam jednak nadzieję w jakiejś no- 
wej formie federacji, która może z cza- 
sem wyłoni się ze spółki mającej obsłu- 
giwać producentów. Jeśli te nadzieje 
się nie sprawdzą — obawiam się, że 
czeka nas regres w kinematografii, któ- 
ry może trwać całe lata. 

KRZYSZTOF ZANUSSI 
Notowała B. J. 


„Krótki film o miłości” Krzysztofa Kieślowskiego (Zespół „Tor”) 


Film krótki i okolice 


PIENIĄDZE 


lałgorzata Huniewicz ze „Sztandaru Młodych” swojej korespondencji 

z festiwalu krakowskiego nadała tytut niebanalny — „Tato, daj for- 
sę”. 

Wątek finansowy znowu pojawił się w trakcie krakowskiego forum 

Stowarzyszenia Filmowców Polskich, ale bardziej wyraziście niż w latach po- 


- przednich. W spotkaniu udziału wziąć nie mogłem, pozwolę więc sobie skorzy- 


stać z fragmentów wspomnianej relacji. 

— Jesteśmy zakłamani, moralnie nie w porządku — wytoczył najcięższe 
armaty reżyser Leopold R. Nowak, który sam wyprodukował i rozpowszechnił 
swój film, zatytutowany „Genesis”. Wotamy, tato daj forsę! A gdy już zrobimy 
film, szydzimy: Tato, jesteś Idlotą, bo cię w tym filmie ośmieszyłem! 

Tu nie wytrzymał Zbigniew Kowalewski z Warszawskiej Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych i krzyknął, że pieniądze „taty” są w istocie naszymi wspól- 
nymi, wypracowanymi przez wszystkich, a sytuacja w krótkim metrażu wy- 
gląda tak, iż w przyszłym roku festiwal krakowski może się w ogóle nie 
odb) a 


Jak wygląda sytuacja w krótkim metrażu — tego chyba naprawdę nie wie nikt, 
w każdej wytwórni inaczej. W filmie animowanym — dalsza wyprzedaż mocy 


* produkcyjnych, to znaczy ludzkich możliwości. Nie wszystkich — nie talentów, 


nie pomysłów, one są nikomu niepotrzebne, potrzebna jest siła robocza solid- 
na i tania, a to zagranicznym producentom możemy zagwarantować. W filmie 
oświatowym — jeśli taki istnieje jeszcze — brak nakładców i odbiorców. W doku- 
mencie — chyba ma rację L.R. Nowak — „tato daj pieniądze”, a tato pieniędzy nie 
ma, zwłaszcza że dotychczas tato uznawany byt przede wszystkim za ponure: 
go ojczyma z paskiem do bicia w ręku, który na dodatek za swoje pieniądze 
oczekuje dowodów wdzięczności. Replikuje Kowalewski — to są nasze wspól- 
ne, przez nas wypracowane pieniądze. I też ma rację. Jakie pieniądze? Czyje 
pieniądze? 

Otóż w łonie środowiska filmowego nastąpił ścisty podział, na pieniądze 
państwowe i na pieniądze społeczne. I tak, w liście skierowanym do uczestni- 
ków Niezależnego Forum Kultury („Film”, nr 21) Janusz Majewski, prezes Sto- 
warzyszenia Filmowców Polskich pisze między innymi: 


których wartość opiera się przecież wyłącznie na pracy społeczeństwa, a 
zatem są to pieniądze społeczne. Toteż tylko społeczeństwo może być 
kia 1 dysponentem środków na np. kulturę, w tym także na kinema- 
tografię, tylko ono może być kontrolerem ich wykorzystania przez upraw- 
nionych do tego twórców. 

w wywiadzie „Ani fasada, ani instrument" zamieszczonym w 23 numerze 
„Filmu” Jerzy Kawalerowicz przypomina dramatyczny Apel Narodowej Rady 


jć ten apel do świadomości jak najszerszych 
wołanie, sj, murem 
peł da efek- 


— To ciekawa myśl — A 
— Mam na myśli sprawdzony już na Zachodzie mechanizm zwalniania od 
środków 


społeczeństwo mecenasem? 


podatków finansowych przeznaczonych na kulturę przez firmy, 
przedsiębiorstwa I ich właścicieli. To mogłoby stworzyć praktykę dodatko- 
wego, ale nie jednorazowego lecz regularnego tożenia na potrzeby kultu: 


ry. 

O ile dobrze rozumiem, pieniądze państwowe to są te, które ściągnie z 
podatników minister finansów, a podzieli je minister kultury. Zaś pieniądze spo- 
teczne to te, których minister finansów z podatników nie ściągnie, to znaczy te, 
których państwo się normalnie zrzekło. W końcu one są do siebie podobne, 
rzecz w mecenacje z siedzibą albo na Krakowskim Przedmieściu, albo gdzie 
indziej — w Stoczni Gdańskiej, w Agricoopie i w rozmaitych butikach, do których 
można będzie chodzić z propozycją trudną do odrzucenia — kup pan cegłę. 

Czamo ja to widzę, już wiadomo dobrze, że polskie kino się nie wyżywi, 
walka o pieniądze przybiera coraz ostrzejsze formy, że przyszedł czas na naj- 
bardziej naturalne i autentyczne prawo — wilcze prawo. Ale żeby przetrwać — 
trzeba być i wilkiem, i lisem, i nietoperzem jednocześnie. I nikt mnie nie prze- 
kona, że społeczeństwo „stanie murem” w sprawie kultury, że społeczeństwo 
poruszy lub utwardzi kolejny apel. Społeczeństwu zwisa, społeczeństwu powie- 
wa, społeczeństwo — jako całość — nie jest w stanie poprzeć nawet postulatów 
służby zdrowia, choć w odróżnieniu od kultury stan służby zdrowia, jej kondycja 
i wydolność dotyczy absolutnie wszystkich — od starca do dziecka w kolebce, 
Społeczeństwo jest podzielone jak nigdy do tej pory, zapytajcie spoteczeństwo 
— czy film polski jest potrzebny, tych wszystkich, którzy mają pieniądze bez 
pokrycia i tych, którzy pieniędzy nie mają w ogóle, lub prawie wcale. Społe- 
czeństwo jest podzielone — jak nigdy do tej pory z tym, że ekonomiczne linie 
podziału — one są bowiem najbardziej istotne — przekształcają się w granice 
niemożliwe do przebycia. I trudno uwierzyć, że jeśli wszycy zaciśniemy paska — 
będzie kiedyś lepiej. Minister Wilczek, bo do niego piję — dobrze wie, że nie 
wszyscy — jest i takich coraz więcej, dla których ideologia paska i koncepcja 
jego zaciskania jest radośnie niezrozumiała. Po prostu te pieniądze ogólne 
zmieniły swój bieg i przepływają nowymi korytami. 

Kiedy ostatecznie padnie festiwal krakowski z powodu braku filmów? Nie 
wiadomo, chyba wtedy, 'kiedy i doświadczeni, i młodzi twórcy filmowi urucho- 
mią saturatory z wodą sodową z sokiem lub bez soku, albo budki z jarzynami, 
albo sobie wyjadą w świat jako tania, czarna siła robocza. 
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O realizacji filmu Agnieszki Holland 


SALOMON I WOJNA 


początku lata Agnie- Czy znalazło się jeszcze miejsce dla _ ku zdecydowały © tym inne okolicz- ekranie kościołem gdzieś na wscho- 
szka Holland kręciła — jakichś polskich spraw? ności, odmienny też, na razie, jest dzie, zamienionym w Dom Dziecka. W 
w Polsce część Pytanie jest na pozór polonocen- _ przebieg. Ciekawość, jak ta podróż kącie zwalone na stertę święte obra- 

jęć do swego no- — tryczne, lecz w istocie chodzi o coś, potoczy się dalej, wydaje się więc u- zy, na ścianach Marks, Stalin I nasz 


wego filmu. W drodze do Łomianek _ innego. Agnieszka Holland jako twór- _ zasadniona. rodak Dzierżyński, z boku popiersie 
pod Warszawą, gdzie tego dnia miała zaa Gortatowo Czytam scenopis, siedząc w koła- Wodza. Salomon, kikunastoletni ży- |. 
pracować ekipa, myślę o tym, czy bę- Europy. Przed nią podobną trasę torskiej tawce starego, nieczynnego _ dowski chłopiec trafia tam, 


dzie w tym filmie jeszcze nasz kraj? '_przebyło już kliku, lecz w jej przypad- _ jużkościoław Łomienkach.Będziena przed hltlerowcami. Urodził się w 
Niemczech, lecz jego ojciec — w Pols- 
ce. W 38 roku, uchodząc przed rasis- 
towskimi prześladowaniami, rodzina 
. wróciła do Polski. We wrześniu 39 


niejsze, lie krzyczącym z niej głośno 
morałem. Jakby ją 
przypadek, lecz Wielki Iro- 


nista, który zadbał o to, by wojenne 
peregrynacje chłopca Salomona ob- 
nażaty bezsens wojny, rasizmu, totali- 
taryzmu, stowem tego, co złożyło się 
na XX-wieczną historię Europy. 
Salomon, po 17 września zagarnię- 
przez Czerwoną Armię, po 22 
czerwca 41 roku zagamięty 
przez maszerujący na wschód Wehr- 


Zbliżenia : 


TAJEMNICA 
WAJDY 


zy artysta powinien mówić o swojej sztuce? 

Pytanie z pozoru retoryczne. Zwłaszcza dziś, w czasach sztuki 
autotematycznej, która z twórczości czyni temat twórczości. Jed- 
nakże z faktu, że coś się często przydarza, nic jeszcze nie wynika. 

To prawda, od pewnego czasu artyści dużo, nawet bardzo dużo mówią o 
sobie i swojej sztuce, czy jednak powinni mówić? Mam wrażenie, że to 
zależy. I tak, i nie. 

mie, idąc z zachodu na wschód I ze Prawdę powiedziawszy, nie lubię, gdy człowiek sztuki interpretuje swo- 
wschodu na zachód. A jednak historia | je dzieła. Te interpretacje z zasady wydają mi się naciągane. I.dzieje się 
tak nie bez powodów. Artysta, nawet najwybitniejszy, nie rozumie po pro- 
stu swojego utworu. Nie dlatego, by go nie znat, co to to nie, zna go, 
oczywiście, lepiej niż ktokolwiek, ale z bardzo specyficznej perspektywy. 
Tylko. artysta wie, co chciał powiedzieć, ale intencje twórcy i sens jego 
dzieła to rzeczy zupełnie różne. Sens utworu staje się dopiero w kontakcie 
z czytelnikiem lub widzem. Raz ukończone książki, filmy czy obrazy, 
zaczynają żyć własnym życiem. Jeśli natomiast nie zaczynają, są martwe 
w chwili poczęcia i mówić o nich nie warto. Artysta swoje dzieło zna z 
jednej, swojej strony, tymczasem sens dzieła jest gdzie indziej. Jakby po 
drugiej stronie. Otóż nie sposób być jednocześnie twórcą i odbiorcą. I 
dlatego właśnie artysta jest osobą najmniej powołaną, by mówić o sensie 
Swego utworu. 


„Powyższe nie oznacza wcale, że zakazałbym twórcom w ogóle mówić o 
swojej sztuce. Jest wprost przeciwnie. Powiadam tylko tyle: nie mówcie o 
tym, na czym się nie znacie, bo znać się nie możecie, opowiadajcie o tym, 
0 czym nikt prócz was nie wie. Nie mówcie o wytworach swojej pracy — te 
my znamy i wiemy, co o nich myśleć — opowiadajcie, jak pracujecie. Tego 
nie wiemy i o tym chcemy słuchać. 


nieważ, jak się rzekło, nie lubię, gdy artyści tłumaczą mi, a tym bar- 
|dy mnie pouczają, co zawarli w swoich dzietach, z pewnym waha- 
niem sięgnątem po książkę Andrzeja Wajdy pt. „Powtórka z całość 
Książeczka nie jest nowa, miała już wydania na emigracji i w „podziemiu”, 
przełożono ją na kilka języków, ale na nasz rynek w rzeczywistości trafiła 
dopiero teraz, za sprawą nowo powstałego, niezależnego wydawnictwa 
„Zebra”. 


l cóż Wajda? Wyobrażam sobie, że niejednego czytelnika ta książeczka 

może rozczarować. Gdy głos zabiera wielki artysta, człowiek oczekuje, że 

u c: e będzie mówił o sprawach wielkich — sensie istnienia czy historii, a już co 

| kon- najmniej o zasadniczych tendencjach we współczesnej sztuce. O czym 
Isyw- zaś mówi Wajda? Na przykład o tym, co reżyser na planie ma zrobić ze 

| scenopisem, który wcześniej przygotował. Ma go trzymać w ręku? A 
| może odłożyć gdzieś na bok i co pewien czas do niego zaglądać? A 
może nauczyć się go na pamięć? Wyobrażam sobie, że niejeden czytelnik 

może uznać, iż jest to sprawa nadzwyczaj błaha. A to przecież zależy od 
punktu widzenia. Dla reżysera, który krząta się na planie, rzecz ma swoje 
znaczenie. Od tego w jakiejś mierze zależą efekty jego pracy. 


„Powtórka z całości” to niezmiernie skromna książka. Wajda powiada, 
że napisał ją z myślą o sobie sprzed trzydziestu lat. Chciat jakby wyjaś- 
nić młodemu reżyserowi, którym był kiedyś, czym jest praca w filmie. 


W ten sposób książka przybrała pewien specyficzny kształt. Jest jakby 
zbiorem rad dla mtodego reżysera, jak ma postępować, kręcąc film. 


Sens tych rad — pomijając sprawy czysto techniczne — daje się ująć w 
kilku prostych zdaniach. Kim jest reżyser? Przede wszystkim człowiekiem, 
który widzi i słucha każdego, kto z nim pracuje. Po wtóre kimś, kto musi 
wszystkich, od aktorów poczynając, a na panu Józiu trzymającym mikro- 
fon kończąc, natchnąć wiarą w sens ich pracy. Po trzecie reżyser to czło- 
wiek, który tworzy zgodnie współpracujący zespół. 


I tylko tyle. Albo aż tyle. W ujęciu Wajdy reżyser przypomina wybitnego 
polityka. Łączy ludzi, wyzwala ich energię, napełnia wiarą w to, co robią. 
Niby niewiele, ale dobrze wiemy, jak rzadko zdarzają się w praktyce takie 
umiejętności. 

Ta książeczka jest nie tylko skromna, ona jest także wyrazem ogromnej 
skromności Wajdy. Jest tak jakby Wajda radził młodym twórcom — przede 
wszystkim nie przeszkadzajcie ludziom w pracy, zróbcie wsżystko, by im 
się chciało pracować, a film zrobi się sam. Prosta recepta, tylko ilu ludzi 
potrafi ją zastosować. A być może na tym właśnie polega tajemnica Waj- 


dy. 
Wybitne dzieła powstają jakby same. > 
JERZY NIECIKOWSKI 


Andrzej Wajda: „Powtórka z całości”. Wyd. „Zebra”, Warszawa 1989 
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Zwariowałem 
dla ciebie 


CRAZY FOR YOU/VISION QUEST. Reżyseria: Harold 


Gzy kolor, 105 min. Dla wszystkich. 


Są filmy, które lansują piosenki. Są i filmy, które swą 
popularność piosenkom zawdzięczają. Do jakiej kate- 
gorii zalicza się utwór Harolda Beckera, zgadnąć nie- 
trudno. Na ekrany wszedł pod tytutem „Vision Quest", 
do obiegu kasetowego jako „Crazy for You”. Powód? 
W jednej ze scen bohaterowie spotykają się w dysko- 
tece, gdzie na estradzie występuje Madonna. Śpiewa 
dwie piosenki — m.in. właśnie „Crazy for You”, która 
wkrótce weszła na czołówki list przebojów... 

Nie należy jednak przesądzać, że film Beckera nie 
obroniłby się bez Madonny. Jest to wszak nader 
zręczny przykład twórczego wykorzystania modelu fil- 
mu młodzieżowego z dominującym motywem sporto- 
wym. Reżyser nie przekracza granic konwencji, ga 
jednakże po elementy wprowadzające powiew Świe- 
żości. Jest więc chłopak marzący o pierwszej praw- 
dziwej miłości (czytaj: inicjacji seksualnej), jest i 
dziewczyna, która staje się obiecującym obiektem 
tych marzeń, jest też perspektywa zdobycia mistrzos- 
twa w szkolnych rozgrywkach. O tym, że spełnienie 
marzenia o zostaniu mężczyzną staje się warunkiem 
sine qua non zwycięstwa na macie (bohater uprawia 
zapasy), wspominać nie trzeba. Warto jednak zwrócić. 
uwagę, że Louden wychowuje się bez matki, zaś jego 
ojciec ma wiele cech życiowego nieudacznika. Poja- 
wiająca się nieoczekiwanie w ich domu dziewczyna 
nie jest rozkwitającą nastolatką, lecz osobą o kilka lat 
starszą i o kilka ważnych doświadczeń mądrzejszą. W 
ten sposób wątek przewodni nabiera pewnej dwu- 
znaczności, taktownie stonowanej przez twórców: to 
nie Louden zdobywa Carlę, lecz właśnie ona kieruje 
nim w drodze do spełnienia, dbając, by edukacja sen- 
tymentalna zaowocowała także głębszymi doświad- 
czeniami życiowymi. Wreszcie wątek sportowy, a ra- 
czej — wąfek rywalizacji. To jasne, że bohater filmu 
musi w finale pokonać potencjalnie lepszego od sie- 
bie przeciwnika. Louden chce sprawdzić siebie, ale nie 
tylko. Reżyser dyskretnie eksponuje bardzo istolny 
motyw: chłopak czuje się obco w swoim środowisku, 
każde więc zwycięstwo — uzyskanie przewagi w bójce 


na szkolnym dziedzińcu, zdobycie atrakcyjnej dziew- 
czyny, wygrana na macie — ma w swym podłożu prag- 
nienie akceptacji, przełamanie kompleksu niższości. 
Początkowo koledzy Loudena i jego trener dostrzega- 
ją w poczynaniach bohatera wyłącznie egoizm, 
zwłaszcza że torsowny trening przynosi wątpliwe re- 
zultaty. W decydującej walce chłopak odnosi potrójne. 
zwycięstwo: nad rywalem o tytuł najlepszego zapaśni- 
ka w szkolnych rozgrywkach, nad sobą, bowiem u- 
świadomi sobie celowość wyboru trudniejszego 
przeciwnika i nie zrejterował przed wejściem na malę, 
oraz nad otoczeniem, które zaakceptowało go bez 
zastrzeżeń. To ostatnie ma — rzecz jasna — wymiar 


moralny, tym większy, że jednocześnie dowartościo- 
wuje jego ojca. 

Nie trzeba chyba dodawać, że w ślad za zgrabnym 
scenariuszem idzie sprawna reżyseria i przyzwoite ak- 
torstwo, że Owen Roizman z równym wyczuciem po- 
trafi fotogratować kameralne wnętrza i przepełnione 
hale sportowe, zaś muzyka grupy Tangerine Dream 
współtworzy nastrój filmu. Reżyser włożył wiele wysił- 
ku w ucieczkę od schematu i zaproponowanie widzo- 
wi wrażeń innych niż łatwa satysfakcja z- wygranej 
sympatycznego bohatera, ale i tak utwór zapisze się w 
pamięci odbiorcy jako ten, w którym Madonna po raz 
pierwszy zaśpiewała „Crazy for You". (kjz) 


Łapać tego ptaka 


SESAME STREET PRESENTS: FOLLOW THAT BIRD. Rey. 
seria: Ken Kwapis. Wykonawcy: lalki z serialu „Ulica Se- 
zamkowa” oraz Caroli Spllney, Jim Henson, Frank Oz. USA, 
1085. 


Przygodowy, kolor, 85 min. Dia dzieci. 


Ak s Big Adventure! 
Laugh 
Its Big Bird. A 


Zanim Kermit stał się gwiazdą i gospodarzem 
„Muppet Show”, był już dobrze znany telewizyj- 
nej publiczności całego niemal świata. Pojawił 
się bowiem jako jedna z postaci „Ulicy Sezam- 
kowej" (Sesame Street) — bijącego wszelkie re- 
kordy oglądalności programu edukacyinego dla 
dzieci. Był to cykl godzinnych audycji telewizyj- 
nych, przygotowanych przez Children Televi- 
sion Workshop, który miał swą premierę w listo- 
padzie 1969 roku. Celem „Ulicy Sezamkowej” 
było oswojenie dzieci z alfabetem oraz z liczba- 
mi od 1 do 20 — każdy odcinek stanowił pełen 


„humoru show, złożony ze skeczy, filmów animo- 


wanych, piosenek i wierszy. Obok aktorów wy- 
stępowały w nim lalki — kilkadziesiąt cudownych 
dziwolągów wspaniale animowanych przez ze- 
spół Jima Hensona: tak właśnie narodziły się 
Muppety. Popularność „Ulicy Sezamkowej” 
przekroczyła wszelkie oczekiwania — w samych 
Stanach program, w okresie emisji premierowej, 
oglądało ponad 80 proc. dzieci. Kolejne emisje 
powtórkowe wzbogacane były o programy spe- 
cjalne w rodzaju rewii „Julie Andrews_na Ulicy 
Sezamkowej”, którą emitowała także Telewizja 
Polska (pokazano nam także fragmenty serialu, 
lecz było to dobre kilkanaście lat temu), zaś 
Muppety rozpoczęty swą własną karierę — naj- 
pierw jako goście, później już jako gospodarze 
programu. Mimo takiego powodzenia na filmo- 
wą wersję „Ulicy Sezamkowej” trzeba było po- 
czekać 15 lat. 

Film „Łapać tego ptaka” zachowuje pozory 
programu edukacyjnego: na ekranie pojawiają 
się mapki i wykresy, a jedna z postaci namawia 
do wspólnego liczenia. Jednakże treść opo- 


wieści zbliża się do wypróbowanej formuły baj- 
ki, lecz mocno osadzonej w realiach współczes- 
nych dobrze znanych małemu widzowi. Oto 
przedstawicielka Towarzystwa Pierzastych Przy- 
jaciół nakłania Wielkiego Ptaka z Ulicy Sezam- 
kowej do zamieszkania: z rodziną Głuptaków 
gdzieś na Środkowym Zachodzie USA. Ptak 
chętnie zgadza się na przeprowadzkę, lecz 
wkrótce ogarnia go tęsknota za pozostawiony- 
mi na Wschodnim Wybrzeżu przyjaciółmi. Po- 
stanawia wrócić do domu, choć nie zdaje sobie 
sprawy ani z odległości, ani z czyhających nań 
niebezpieczeństw. Przyjaciele wyruszają mu na- 
przeciw — i bardzo dobrze, bowiem pomogą mu 
wyjść z prawdziwej opresji, zaś obserwująca ich 
starania członkini Towarzystwa  Pierzastych 
Przyjaciół zrozumie, że błędem było wyrwanie 
Wielkiego Ptaka z jego naturalnego środowi- 
ska. 

Miła to i ujmująca opowieść, przygotowana z 
taką samą pieczołowitością jak sam serial. Gdy 
minie. pierwsze zauroczenie różnorodnością 
muppetowych stworków Jima Hensona, zacie- 
kawi pełna prostoty historyjka o zwycięskiej 

jaźni, która potrafi pokonać każdą przeszko- 
dę. Prawda, że zło w filmie Kena Kwapisa nie 
jest znów tak bardzo przerażające — skrojono je 
na miarę dziecięcej wyobraźni, ale wyraźne, 
choć nienatrętne przesłanie pozostaje. Źwłas: 
cza że przekazuje się je w atmosferze tolerancji 
sympatii do wszystkiego, co się rusza. To spra- 
wia, że na Ulicy Sezamkowej każdy dobrze się 
poczuje: zadomowieni tu aktorzy i ich muppeto- 
wi współmieszkańcy, goście — gwiazdy sceny i 
ekranu oraz widzowie, tak mali jak i duzi. (kjz)». 
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Świecidełko 


POCIĄG POSPIESZNY 
SKORYJ POJEZD. Reżyseria: Boris Jaszyn. Wykonawcy: 
Jelena Żenia Piwowarow, Lidia Sawczenko, Tal- 
sija Smimowa I inni. ZSRR, 1988 


ilm jest przesycony koszmarem — chams- 

twem, agresją, ciasnotą, drobnym i więk- 

szym złodziejstwem. W tym koszmarze, w 

popielisku — coś czasem rozbłyśnie, ale 
nie wiadomo, czy kawałek szkiełka z butelki po 
wódce, czy diamencik z głębi ludzkiego serca, 
bo w każdym ludzkim sercu powinno się zna- 
leźć jakieś świecidetko. „Pociąg pospieszny” 
ma w swoim składzie nieźle już wyeksploatowa- 
ne wagony, film tkwi bardzo miocno w trady- 
cjach radzieckiego kina obyczajowego, przepet- 
nionego tłumem samotnych matek, sąsiadów 
dobrych i złych, okolicznych pijaczków, przy- 
padkowo spotkanych poetów — oraz jeszcze 
tymi wieloma pytaniami, które sprowadzały się 


śmiertelne zagadki kryminalne Agata Christie. Gdy na 
scenie pojawiali się bohaterowie, nie marnowali czasu 
ani słów na rzeźbienie niewiele znaczących ozdóbek. 
Od razu ważne było to, kim byli, jacy byli, co robili i jak, 
a także to, czego robić nie umieli. Lawrence Kasdan 
zdradza talent i periekcję w każdej warstwie swego 
filmu: w słowie, obrazie, muzyce i montażu. Z taką 
samą pieczołowitością kieruje krokami swych bohate- 
rów, jak stwarza wokół nich specyficzną, duszną aurę. 
Jest gorąco, akcja toczy się w środku upalnego lata 
na Florydzie. Upalny klimat tworzy niewidzialną klatkę. 
Jak u Faulknera na gorącym Południu, jak u mistrza 
czarnego kryminału Caina, by szukać analogii w tym 
samym. gatunku. | tu, w tym małym miasteczku, upał 
ciąży nad ludzkimi działaniami niczym mroczne fatum. 
Bohaterowie są niby wolni, podejmują swoje bulwer- 
sujące decyzje, dochowują tajemnic, a i tak nic nie 
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Żar ciała 


BODY „HEAT. Reżyseria: Lawrence Kasdan. Wykonawcy: 
Willam Hurt (Ned Racine), Kathieen Turner (Matty Walker), 
Richard Crenna (Edmund Walker), Ted Danson (Peter Lo- 
wenstein), J.A. Preston (Oscar Grace), Mickey" Rourke 
(Teddy). USA, 1981. 

Sensacyjny, kolor, 113 min. Dla dorosłych. 


do jednego — jak żyć? Rzadko to pytanie pozo- 
stawiane było bez odpowiedzi, tę można było 
najczęściej znależć w koncepcji rosyjskiej i ra- 
dzieckiej dobroduszności i wielkoduszności. 

Film opowiada o losach Olgi Koriniewej, mto- 
dej kobiety, matki nieślubnego dziecka. Olga 
pracuje jako kelnerka-roznosicielka w wagonie 
restauracyjnym pospiesznych pociągów dale- 
kobieżnych. Co to znaczy matka nieślubnego 
dziecka — każdy wie. Co to znaczy pociąg po- 
Spieszny i dalekobieżny — także każdy wie, ale w 
Polsce inaczej, a tam inaczej, bo u nas w końcu 
trasę od Szczecina do Rzeszowa można poko- 
nać bez jedzenia i bez spania, taka jest skala 
terytorialna. Tam natomiast są inne odległości, 
inny czas podróży, musi więc istnieć i istnieje 
inny system obsługi pasażerów. Wagon restau- 
racyjny wszystkich nie pomieści, z jakimś jedze- 
niem i herbatą trzeba dotrzeć do początku i koń- 
ca pociągu. Im dalej zresztą od wagonu restau- 
racyjnego, tym dalej od karty i od cennika — 
ceny za parówki i butki można śpiewać według 
własnej woli. Olga zachwala towar i wyśpiewuje 
ceny, żeby jakoś przeżyć i opłacić szefa — nadę- 
tego bufona. 

„Pociąg pospieszny" nie ma zbyt rozbudowa- 
nej dramaturgii, bliski jest temu, co w dawnej 
literaturze nazywano — w odróżnieniu od noweli, 


opowiadania lub powieści — obrazkiem, obra-* 


zem. To znaczy, że akcja utworu nie dość 
spiesznie wspina się pod górkę i dość powoli 
schodzi od kulminacji do zakończenia. Obra- 
zkowane życie było zazwyczaj bardziej rozbu- 
dowane w poprzek niż wzdłuż i mniej było waż- 
ne, jak się rzecz zaczyna i czym się kończy, ą 
bardziej, co widać po drodze — szczegóły, dro- 
biazgi. Z okien pociągu pospiesznego nie widać 
prawie nic. Pociąg Olgi nie pławi się w pejzażu: 
ona sama, jej koleżanki i nadęty szef tkwią we 


wnętrzu, w świecie wagonów, dań, kieliszków, , 


szklanek i pieniędzy. Jakoś tam leci, gdzieś to 
pędzi i tylko rzadkie spotkania z matym, zagu- 
bonym synkiem i z matką, egoistką i awanturni- 
cą, pozwolą młodej kobiecie, dziewczynie pra- 
wie, na jakieś przeobrażenie psychiczne i inte- 
lektualne. A trzeba powiedzieć, że Olga należy 
do formacji ludzi — i ze względów uczuciowych i 
rozumowych — niezbyt skomplikowanych, i do 
prawd oczywistych dochodzi z niejakim mozo- 
tem i też nie bez pomocy z zewnątrz. Właśnie 
przypadkowa znajomość z reżyserem teatru a- 
matorskiego burzy jej świadomość ukształtowa- 
ną w tej przekiętej komunatce, w której wszyscy 
sobie do garnków zaglądają. A wcześniej — w 
domu dziecka, na który skazała ją matka. A póź- 
niej — w pociągu pospiesznym, rozpędzonym na 
dalekich trasach. Wszędzie to samo: pyskówki, 
poszturchiwania, ztość i arogancja, ale i szczyp- 
ta nadziei na ocalenie choćby kilku lat lub chwil 
w życiu matki i dziecka. Świecidełko. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


ów tytułowy żar ciała. Zmysłowa aura skutecznie tu- 
szuje chłód kalkulacji, uprawdopodobnia bez reszty 
owo zatrzaskiwanie pułapki, w jakiej znalazł się boha- 
ter. 

Sukcesu dopełnia obsada. William Hurt i Kathleen 


Turner ani razu nie pozwalają sobie na dodatkowe 


benefisy. Bezbłędnie czują, że będąc przedsięwzięcia 
najważniejszą częścią, są zarazem tylko elementem 
precyzyjnej konstrukcji. Wielkiego trzeba na to było 
profesjonalizmu po obu stronach kamery. „Żar ciała” 
to fascynujący, stylowy film, daleko dystansujący 
mierny standard, jaki reprezentuje płynąca przez Pol- 
skę fala kaset. Nie można go przeoczyć. (ed) 


Kathieen Turner i William Hurt 


Historyjka na pierwszy rzut oka tuzinkowa. Prowin- 
cjonalny, nieudolny adwokat, który lubi kobiety, od- 
krywa, czym może być namiętność, dopiero w ramio- 
nach żony bogatego speca od ciemnych interesów. | 
miłość, czy też tylko namiętność, spycha go na 
mroczną drogę bez powrotu, o której ani przedtem 
pomyślał. Cóż więc proponuje w swym debiutanckim, 
autorskim filmie Lawrence Kasdan? Erotyczny melod- 
ramat z przymieszką sensacji? Tak, ale i znacznie wię- 
cej. 

Fabuta została rozpisana z największą dokładnoś- 
cią, już prolog to pierwsze ogniwo, do którego każda 
następna scena dopinać będzie coś dla całej kon- 
strukcji ważnego, niezbędnego. Tak tworzyła swe nie- 
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osłabi wrażenia, że ich los to odwzorowanie jakiegoś 
wcześniejszego zapisu, ponurego scenariusza, od 
którego nie może być odstępstw, a który można zro- 
zumieć dopiero po dopełnieniu najdrobniejszych 
szczegółów. 

Wtej grze mamy jednak pewien handicap. „Żarciała” 
to film zrodzony z zauroczenia klasycznym czarnym 
kryminałem i głębokiej o nim wiedzy. To wszystko już 
było. Femme fatale, kobieta-wamp — i mężczyzna — 
narzędzie w ludzkim ciele. A także gra — bezbłędnie 
zaplanowana i przeprowadzona. To elementy dobrze 
wypróbowane na ekranie, choćby przez Hitchcocka w 
„Zawrocie głowy”, gwarantujące napięcie i zaangażo- 
wanie emocjonalne. Kasdan wpisuje jeszcze erotykę, 


zma i 
Miasteczko 


MIASTECZKO HIBISCUS 
FURONG ŻHEN. Reżyzeria: Xie Jin. Wykonawcy: Liu Xiao- 
qing, Jiang Wen, Zheng Zaishi I inni. ChRL, 1986 


górach zachodniej części prowincji Hunan 

jest wiele miasteczek o takich nazwach jak 

Feniks, Smok, Brzoskwinia, Wierzba Pta- 

cząca, Ujście Rzeki itp. Może jest wśród 
nich i takie, które nazywa się Hibiscus — kwiat będący 
symbolem tej prowincji. Natura obdarzyła Hunan wy- 
jątkowo hojnie — krajobraz jak spod pędzla mistrza, 
ciepły klimat, zboże można siać i zbierać trzy razy w 
roku, zbocza górskie pokryte krzewami mandarynko- 
wymi i herbacianymi... 

Ale w tej rajskiej krainie żyli też ludzie nieszczęśliwi. 
Ich dolę opisywali jej synowie — Szen Cun-wen, jeden 
z największych pisarzy chińskich lat trzydziestych i 
czterdziestych, oraz Gu Hua, młody pisarz lat osiem- 
dziesiątych. Ten ostatni jest autorem powieści „Mia- 
steczko Hibiscus”. Opisuje w niej burzliwe lata sześć- 
dziesiąte i siedemdziesiąte — okres największych 
kampanii politycznych i społecznych. Po walce prze- 
ciw. „elementom prawicowym” i klęsce „wielkiego 
skoku”, w 1962 roku Mao Tse-tung powrócił do pro- 
blematyki klasowej i ogłosił akcję „edukacji socjali- 
stycznej”. Na wsi było to tzw. oczyszczanie czterech 
dziedzin, polegające w zasadzie na równaniu poziomu 
życia. 

Bohaterka książki, Hu Yuyin, wyrabia makaron z 
mąki ryżowej (a nie makaron sojowy, jak to przetłuma- 
czono w filmie) i wraz z mężem sprzedaje swój pro- 
dukt na straganie. W małych miasteczkach co trzy lub 
co pięć dni odbywały się targi, toteż zawsze było tam 
dużo jadłodajni, herbaciarni i straganów. Dzięki cięż- 
kiej pracy, dobremu towarowi i czarującemu uś- 
miechowi Hu Yuyin dorobiła się skromnego majątku, 
wybudowała nowy dom. Ale właśnie wtedy wraz z 
innymi „nowobogackimi” stała się obiektem napastli- 
wej kampanii i utraciła wszystko, także spokojnego i 
poczciwego męża, który został rozstrzelany jako 
kontrrewolucjonista. Ona sama uznana została za 
„demona” i zaliczona do jednej z pięciu najgorszych 
kategorii społecznych (wielcy posiadacze, kułacy, 
kontrrewolucjoniści, złe elementy i prawicowcy), mo- 
gła tylko zamiałać ulice. W kilka lat później przyszła 
„rewolucja kulturalna” i los młodej kobiety jeszcze się 
pogorszył. Powieść „Miasteczko Hibiscus” zdobyła w 
roku 1985 pierwszą nagrodę, a w następnym roku 
nakręcono według niej film w reżyserii Xie Jina: 

Film ten cieszył się nie mniejszym. powodzeniem 
niż książka. Otrzymał dwie największe krajowe nagro- 
dy filmowe w roku 1987 — „Złotego Koguta” oraz „Sto 
Kwiatów”. Film bezlitoś obnaża postaci rzadko 
wcześniej ukazywane — wiejskiego sekretarza partii, 
czy przewodniczącej komitetu rewolucyjnego. Każdy 
widz stykał się z takimi postaciami, znał ich zakłama- 
nie maskowane politycznymi sloganami. Jedno ich 
słowo, zależnie od humoru, mogło decydować o życiu 
lub śmierci człowieka; oni decydowali, czy ktoś jest 
rewolucjonistą czy elementem kontrrewolucyjnym. Z 
tego też powodu od klimatu politycznego w Chinach 
zależało, czy film ten pokazywano, czy też go zakazy- 
wano. Zresztą niejeden chiński film łatwiej udostępnia 
się widzom zagranicznym niż własnej publiczności. 

Sukces filmu przypisuje się przede wszystkim reży- 
serowi Xie Jinowi. Nie ma tu dłużyzn, co w filmach 
chińskich zdarza się rzadko. Choć rzecz utrzymana 
jest w tonie tragedii, nie brak tu akcentów satyrycz- 
nych i gorzkiego humoru (np. pięcioletnie dziecko re- 
prezentujące kułaka podczas publicznej zbiórki „pię- 
ciu wrogich elementów"). 

Rolę głównej bohaterki Hu Yuyin gra najstawniejsza 
obecnie, ale też budząca wiele kontrowersji, aktorka 
Liu Xiaoqing. Najwięcej wielbicieli ma wśród młodzie- 
ży i ludzi „dzisiejszych”. Wielu widzów chodzi do kina, 
aby zobaczyć Liu i jej grę, a nie sam film. W Hongkon- 
gu i w Stanach Zjednoczonych organizowano „Tygod- 
nie filmów Liu Xiaoqing". Gdy w czasie pobytu w Ame- 
ryce dziennikarze pytali ją, kto jest najlepszą aktorką 
filmową, bez wahania odpowiadała: „Ja”. 

Z pewnością jest to duża przesada. Wśród chiń- 
skich aktorek są nie gorsze od Liu Xiaoqing, a nawet 


lepsze od niej. Ale odwaga Liu spodobała się mło- 
dym. Sławę zyskała przede wszystkim po śmiałej de- 
cyzji dotyczącej rozwodu, a także dzięki odważnym 
wypowiedziom na temat swoich poglądów i sposobu 
bycia. Trzeba jednak przyznać, że w lilmie „Miastecz- 
ko Hibiscus” zagrała dobrze, dużo lepiej niż w „Ta- 
jemniczym Buddzie”, który to film przed paroma laty 
oglądali polscy widzowie. 

Jej filmowym partnerem jest Jiang Wen, uznawany 
w Chinach za wschodzącą gwiazdę. Niezależnie od 
„Miasteczka Hibiscus” — zagrał także świetne role w 
„Ostatniej cesarzowej” i w „Czerwonych łanach”. Liu 
Xiaoqing i Jiang Wen zdobyli w 1987 roku nagrody za 
najlepsze kreacje aktorskie w „Miasteczku Hibis- 
cus". 

W pierwszej wersji film składał się z dwóch części. 
Za granicą pokazywana jest wersja skrócona. Z tego 
powodu niektóre sceny mogą być niezrozumiałe dla 
widzów, nie znających realiów chińskich. Np. sekre- 
tarz partii potajemnie romansuje z przewodniczącą 
komitetu rewolucyjnego, ale nie pozwala pobrać się 
dwojgu zakochanym „wrogom” — nawet wtedy, gdy 
kobieta ma urodzić dziecko — ponieważ uważa ich za 
„element politycznie niepewny”. Tacy jak ci dwoje nie 
mieli ludzkich praw, mogli tylko egzystować jak zwie- 
rzęta. 

Sekretarz natomiast, pochodzący z wiejskiego pro- 
letariatu, dzięki rewolucji otrzymuje dom i cały majątek 
dawnych obszarników i korzysta z władzy. Gdy prze- 
puścił majątek, szczęśliwie dla niego przychodzi „re- 
wolucja kulturalna”, otrzymuje dalsze przywileje i 
znów żyje w dostatku. Nic dziwnego, że tacy jak on po 
zakończeniu „rewolucji kulturalnej” marzą o następnej 
kampanii politycznej. Film kończy się sceną, w której 
były sekretarz Wang — zdradzając objawy choroby 
psychicznej — z radością bije w bęben i woła: „Znowu 
kampania polityczna! 

Film „Miasteczko Hibiscus” jest z pewnością naj- 
lepszym chińskim filmem tego gatunku. Doskonale 
pokazuje on prawdziwe życie chińskiej prowincji w 
tamtym okresie, oddaje pragnienia Chińczyków, by 
żyć spokojnie i godziwie oraz ich obawy co,do na- 
stępnych „kampanii politycznych”. Takich miasteczek 
są w Chinach tysiące. | ma żadnego znaczenia, 
czy nazywają się Hibiscus, czy też inaczej. 


HU PEI-FANG 


PZAAWIZSU 
GNIEWNYCH LUDZI 
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Chantal Nobel 


Kartka z Paryża 


Fot. Paris Match 


Wszystko na sprzedaż 


Chantal_ Nobel, bohaterka serialu „Cha- 
teawallon", była przynajmniej, przez rok ulu- 
bienicą francuskich widzów. Kariera aktorki 
została przerwana pewnej letniej nocy 1985 
roku, kiedy to Sacha Distel, prowadzący sa- 
mochód po wąskiej, górskiej szosie, stracił 
panowanie nad kierownicą. Pasażerkę — 
właśnie Chantal Nobel — przewieziono w sta- 
nie ciężkim do szpitala, gdzie chirurdzy 
stwierdzili u niej 17 poważnych złamań i uraz 
czaszki. Po tygodniu intensywnej terapii ak- 
torka uśmiechnęła się po raz pierwszy. Tak 
zaczęła się uporczywa walka o powrót do 
życia i do zawodu, walka, która wciąż jeszcze 
nie została przez nią wygrana, choć od wy- 
padku minęły już cztery lata. Dramat rekon- 
walescencji aktorki, a także burzliwe koleje 
jel życia osobistego, stały się tematem dla 
prasy, zresztą nie tylko tej brukowej, a także 
telewizji. Prym wiódł oczywiście , 
Match" i gazety typu „France Soir" czy , 
ce Dimanche”, prześcigające się w opisach 
małżeńskiego pożycia Chantal, jej zerwania z 
matką, wreszcie przyczyn, dla których aktor- 
ka wytoczyła proces swemu wieloletniemu 
przyjacielowi, Sachy Distelowi. „Chantal No- 
bel więziona przez swego męża”, „Matka ak- 
torki wytacza proces o przyznanie jej opieki 
nad córką! — krzyczały wielkie nagłówki, pre- 
zenterzy telewizji prześcigali się zaś w obiet- 
nicach rychłego jej powrotu. Najbardziej pa- 
radoksalny w tej prowadzonej z ogromnym 
rozmachem akcji był fakt, że Chantal Nobel 
nie należała nigdy do grona znanych i cenio- 
nych aktorek francuskiego ekranu. Telewizja 
stworzyła z niej gwiazdę dla potrzeb swego 
serialu; ta sama telewizja rościła sobie prawo 
do „czuwania” nad losami dawnej pupilki. U- 
koronowaniem wysiłków „Paris Match” i TF1 
(pierwszy kanał TV, należący do „króla beto- 
nu" — Francisa Bouygeusa) był program, emi- 


W czasie programu telewizyjnego 
Fot. Paris Match 


towany w jedną z majowych sobót o godzinie 
20.45, a więc w czasie, kiedy przed odbiorni- 
kami zasiada największa liczba widzów. Po- 
przedziła go zakrojona na szeroką skalę ak- 
cja reklamowa — korytarze metra wypełniły 
olbrzymie "afisze, fotografie Chantal Nobel 
pojawiły się na okładkach wszystkich ilustro- 
wanych magazynów, TF1_przygolowała spe- 
cjalny anons reklamowy. Trzynasty maja miał 
bowiem stać się dniem triumtalnego powrotu 
aktorki do życia publicznego. Czy tak rzeczy- 
wiście się stało? Pomijam etyczny wymiar 
całej kampanii, żerującej na ludzkim drama- 
Cie, nie zamierzam również negować odwagi 
cywilnej aktorki, która zdecydowała się na 
obnażenie fizycznego kaleciwa przed milio- 
nami telewidzów. Po półgodzinnej, dość nie- 
Smacznej debacie na temat szczegółów wy- 
padku oraz po złożeniu publicznego hołdu 
mężowi Chantal, który opiekował się nią w 
ciężkich chwilach, prezenter zapowiedział 
Wielki Moment. Pomalowane na złoty kolor (|) 
ciężkie podwoje rozwarty się powoli i oczom 
telewidzów oraz zgromadzonych w studiu 
gości ukazała się drobna postać poruszają- 
cej się z wyrażnym trudem i opierającej się 
na lasce aktorki. Byłaby to chwila wzruszają- 
ca, gdyby nie to, że zadecydowały o niej pra- 
wa rynku. Ghantal Nobel starała się opowia- 
dać z uśmiechem o swym obecnym, wypet- 
nionym ćwiczeniami i wizytami u lekarzy ży- 
ciu i wspominać z przyjaciółmi dzieje prze- 
rwanej filmowej kariery. Organizatorzy nie 
oszczędzili niczego, nawet rozmowy obecne- 
go i byłego męża gwiazdy „Chateawallon”. 
Nie zabrakło też dramatycznych gestów: za- 
pytana przez jednego z telewidzów o powody 
wytoczenia procesu Sachy Distelowi, Chan- 
tal podarta demonstracyjnie swoje prawo jaz- 
dy. Z widowni przebieg audycji obserwowała 
z rozczuleniem baronowa Rotschild, małżon- 
ka milionera Eddie Barclaya oraz wiele osób, 
należących do śmietanki towarzyskiej Paryża. 
Czytelnicy „Paris Maich”, który sponsorował 
program, nie mieli więc powodów do narze- 
kań — telewizja nie zawiodła ich i tym razem. 
Od dobrych kilku lat trancuskie kanały pry- 
watne zarzuciły bowiem dawne ambicje kul- 
turalne, dostarczając widzom pozycje o cha- 
rakterze zdecydowanie rozrywkowym, ocie- 
rające się o kicz i poriografię, bądź też go- 
niące za tanią sensacją. Przypominam sobie. 
na przykład popularną audycję „List gończy” 
(„Avis de recherche”), w której wystąpiła uś- 
miechnięta i spokojna Bernadette Lafont. W 
tym samym czasie jej zaginionej córki Pauli- 
ne. poszukiwała nadaremnie żandarmeria i 
policja całego kraju. Pecunia non olet — pie- 
niądz nie śmierdzi — mawiali starożytni Rzy- 
mianie. Nawet oni jednak mogiiby się jeszcze 
Czegoś nauczyć .od współczesnych mass- 
mediów. 
JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Kinorama 


Kartka z Hollywood 


CZŁOWIEK, 
KTÓRY JEST 
ZA TYM 
WSZYSTKIM 


„Indiana Jones i ostatnia krucjata”, trzeci film 
2 cyklu o przygodach niezwyciężonego archeo- 
loga, który ściga tym razem kielich Graala, 
przyniósł w Stanach 122 miliony dolarów po 
jednym miesiącu wyświetlania. A więc jeszcze 
jeden sukces nad sukcesami. A człowiekiem, 
który za tym stoi, jest George Lucas. Oczywiś- 


George Lucas 


BEZ 
KROKODYLA 


Wspomnienie o australijskim serialu „Powrót 
do Edenu”, który był przebojem naszych ekra- 
nów, jakoś przygasło. Ale miło nam donieść, że 
Rebecca Gilling grająca z takim przekonaniem 
rolę Stephanie Harper, nadal jest aktywna. Wy- 
stąpiła w serialach „Niebieska błyskawica” 


Rebecca Giliing 


cie, każdy chciałby zapytać, ile naprawdę liczy 
jego majątek. Ten reżyser i produceni, którego 
„Gwiezdne wojny” w 1978 roku wniosły nowe 
życie do kina rozrywkowego, należy dziś nie- 
wąłpliwie do najbogatszych ludzi Świata. Go 
wcale nie skłania go do lenistwa. Wręcz prze- 
ciwnie. Jak jego przyjaciel, Steven Spielberg 
(reżyser trzeciego filmu o Indianie Jonesie), ma 
najwidoczniej jakąś magiczną zdolność: czego 
się dotknie, zamienia się w złoto. 

Woli dzisiaj pełnić rolę producenta. To jak w 
tenisie - mówi Lucas — albo jest się na korcie z 
rakietą, albo siedzi się na sędziowskim pomoś- 
cie. To dwa aspekty lego samego, choć w pier- 
wszym wypadku człowiek musi się porządnie 
napocić, a w drugim jest... bardzo zaangażowa- 
ny. Producent nie tylko organizuje pieniądze i 
odpowiada za produkcję. W systemie amery- 
kańskim jest współtwórcą filmu, kimś, kto ma. 
wizję i szuka ludzi odpowiednich do jej realiza- 


Fot. 20th Century Fox-L.Sorell. 


(The Blue Lightning). „Niebezpieczeństwo pod 
spodem” (Danger Down Under) oraz „Niebez- 
pieczne życie” (A Dangerous Lite). Ten ostatni 
wywołał największe zainteresowanie, jest bo- 
wiem rekonstrukcją wydarzeń poprzedzających 
upadek dyktatury Ferdynanda Marcosa na Fili- 
pinach. Rebecca gra dziennikarkę, żonę dzien- 
nikarza (Gary Rusey); oboje sprzyjają rewolucji 
i chcą być wszędzie tam, gdzie dzieje się coś 
decydującego dla Filipin. Oparty na faktach, ut- 
rzymany w konwencji reportażu serial kręcony 
był w miejscach wydarzeń, ale pewne sekwei 
cje uznane za „kontrowersyjne politycznie” 
trzeba było realizować w plenerach Sri Lanki i 
Australii 


Fot. Cinć Revue 


JGKASKA W 


Cji. Producentami są zarówno Spielberg, jak i 
Francis Coppola. Razem z Lucasem stworzyli 
nowy styl, w niczym nie przypominający daw- 
nych „wielkich mogołów”* Hollywoodu. Prote- 
gują przyjaciół, choć to bywa ryzykowne. Właś- 
nie Lucas użyczył swego nazwiska filmowi „Ka- 
czor Howard", aby pomóc dawnym przyjacio- 
łom, z którymi wspólnie stawiali pierwsze kroki 
= i wyszło z tego jedno z największych niepo- 
wodzeń kasowych ostatnich lat. 

Krytycy lubią zastanawiać się nad autors- 
twem filmu. Ale jak oddzielić to, co Lucasa-pro- 
ducenta i to, co Rona Howarda-reżysera w fil- 
mie „Willow"? Motywy mitologiczne i tradycyj- 
ne wątki przygodowe to przecież świat Lucasa, 
wszystko jedno — na ziemi czy w kosmosie. 
Studiował socjologię: Częścią tych studiów 
były ludowe baśnie i mitologia. Kiedy. zabiera- 
łem się do „Gwiezdnych wojen”, świadomie 
szukałem wąlków w prastarych legendach. U- 
ważam mitologię za archeologię umystu. 

Mitologia nabiera w jego filmach nowoczes- 
nego blasku dzięki niebywale rozwiniętym e- 
eklom technicznym. Lucas stworzył i jest w* 
dalszym ciągu duszą wielkiego przedsiębiors- 
twa Industrial Light and Magic, wyspecjalizowa- 
nego w ekranowej magii: irikach i elektach 
Specjalnych. To cały przemysł, który zrewolu- 
cjonizował kino lat siedemdziesiątych. Lucas 
był także tym, który zrewolucjonizował sposób 
sprzedaży filmu. Wejściu na ekrany towarzyszy 
handlowa akcja, tzw. merchandizing: zabawki, 
koszulki, plakaty, książki, komiksy, płyty, wi- 
deo... Jeśli robi się film, należy wykorzystać 
każdy jego aspekt — powiada Lucas. | dba o 
kina. Uważa, że część powodzenia zależy od 
warunków technicznych projekcji oraz wygody 
widza. Stworzył organizację Theatre Alignment 
Programme, która systematycznie bada stan a- 
merykańskich kin. Zwraca uwagę nawet na 
skrzypiące fotele. Chociaż dźwięk w nowym 
systemie THX, który Lucas lansuje (nazwa po- 
chodzi od jego pierwszego filmu, „THX 1138", 
opowieści SF o świecie przyszłości) z pewnoś- 
cią zagłusza tego rodzaju odgłosy, trzeba uni- 
kać irytacji widza. Ten człowiek rzeczywiście 
myśli o wszystkim! 


LEILA 
SORELL 


FAKTY 


Zmarł Franklin J. Schatiner (69 lat), hollywoodzki 
specjalista od pełnych rozmachu filmów, nierzad- 
ko o podtekście politycznym, Urodzony w Japonii 
i wychowany w rodzinie misjonarzy, studiował 
prawo, służył 'w marynarce, potem pracował w 
dziale reportaży telewizji CBŚ, robiąc programy 
sportowe i wszelkiego typu aktualności. Jako re- 
żyser programów dramatycznych zdobył cztero- 
krotnie nagrodę Emmy. Inscenizacja sztuki „Bu- 
rza nad Waszynglonem” zapewniła mu debiut w 
kinie filmem „The Stripper" (Stripteaserka, 1963). 
Rozgłos przyniosła ostra satyra na temat prezy- 
denckich wyborów „Ten najlepszy” (1964). Po wi- 
dowiskowym „Panu wojny” (The War Lord. 1965) 
odniósł świałowy sukces filmem SF. „Planeta 
małp" (1967), wielokrotnie potem naśladowanym. 
W 1970 roku powstał wojenny obraz „Patton”, 
następnie kosliumowy „Mikołaj i Aleksandra" 
(Nicholas and Alexandra, 1971) i głośny „Papil- 
lon' (1973), epicko ujęta biografia autentycznego 
więźnia Diabelskiej Wyspy ze Stevem McQuee- 
nem w roli tytułowej. Do znanych jego filmów 
należą również „Wyspy na Golistromie” (1976), 
„Chłopcy z Brazylii” (The Boys from Brazi, 1978), 
„Sfinks” (1981) i „Tak, Giorgio" (Yes, Giorgio, 
1987) prezentujący na ekranie słynnego tenora 
włoskiego Luciano Pavarottiego. 


* 


We Francji toczy się żywa debata za i przeciw 
reklamom w telewizji. Poseł socjalistyczny, Chri- 
Stian Pierret wystąpił z wnioskiem o zmniejszenie 
ilości reklam w państwowych kanałach telewizyj- 
nych aż o 60 procent oraz obłożenie sieci prywa- 
tnych większym podatkiem z zysków za reklamy. 
Staranie o jak największą ilość dobrze płatnych 
reklam w czasię najatrakcyjniejszych programów. 
sprawia, że obniża się poziom telewizyjnego 
przekazu. Negatywnym przykładem jest TF 1 po- 
kazująca już niemal wyłącznie teleturnieje i wszel. 
kiego typu „mydlane opery" — pozbawione ja- 
kichkolwiek ambicji seriale rozrywkowe. Przeciw- 
nicy Pierreta wywodzą się między innymi z kine- 
matogralii. Argumentują, że publiczność najlepiej 
napędza do kin reklamowy zwiastun filmu poka- 
zany w telewizji. 


- Są ło zdjęcia pokazujące nie tylko moją 
muzykę ale także reżyserię, organizację śro- 
dowiska, w jakim muzyka jest prezentowana. 
To są wspomnienia z koncertów w Pekinie i 
Szanghaju, koncertu w Houston, który był dla 
mnie spełnieniem „amerykańskiego snu”, 
koncertu z okazji przyjazdu papieża do Lyonu, 
gdzie sensualizm łączył się z uduchowie- 
niem, wysoka technika z barokiem; wreszcie 
- koncertu w Dockiands w Londynie. Za każ- 
dym razem jest to przygoda wymagająca 
roku lub dwóch lat przygotowań, przejścia od 
pracy w samoiności do zbiorowego działa- 
nia. Za każdym razem koncert jest filmowa- 


ny. 
© Lubi pan wszystko w nadmiarze? 

- Próbuję osiągnąć równowagę między 
tym, co kontrolowane i swobodą. Nie !ubię 
rzeczy zastanych. Tradycja japońska powia- 
da, że samuraj sypia z jednym okiem utkwio- 
nym w kobietę, w miecz i w książkę. Dla mnie 
w tym właśnie zawiera się istota męskiego 
życia, z tym, że książką jest ekran wideo, a 
miecz jest elektroniczny. + 

© A więc jest pan samurajem, który 

rodzinne życie? 

— Często jestem samotny. Nawet z przyja- 
ciółmi i z własnymi dziećmi. Generacja 1968 
roku zniszczyła wszystko, lansując całkowite 
przyzwolenie. Uważam, że rezultaty są kata- 
strołalne. Stwarzam swoim dzieciom wyraźne 
granice. Mają swobodę, czułość, oddanie, 
ale w pewnym zamkniętym obszarze. Moje 
studio znajduje się poza domem, ale w bez- 
pośredniej z nim łączności. Jestem w ten 
sposób znacznię bliżej swoich dzieci, niż 


Fot. Paris Match 


ktoś, kto pracuje w biurze. No i, oczywiście, w 
samym centrum klanu jest Charlotte. 


związek, który trwa — w świecie, gdzie 
wszelkie więzy szybko ulegają zerwaniu... 

— Trwały związek wymaga długiej i trudnej 
pracy. Musi być oparty na fantazji i rygorze. 
Jeśli tak dobrze układa się między Chariotte i 
mną, wynika to z tego, że oboje mamy to * 
samo poczucie fanlazji i rygoru. Taki trwały 
związek wymaga miłości, aby zaakceptować 
u partnera rzeczy, których się nie zauważyło 
na początku. To długie doświadczenie. Nie 
uważam, żeby codzienność zabijała miłość, 
uważam, że ją pogłębia. 


© Charlotte Rampling jest na ekranie 
wcieleniem tajemnicy kobiecości. To zda- 
rza się nieczęsto I prowokuje mężczyzn do 
fantazjowania. 


— Poślubiłem mit. Tajemnica znaczy rów- 
nież osłona. Wiele aktorek jest identycznych 
w życiu i na ekranie. U Charlotte dwa aspekty 
jej osobowości, ten, który uzewnętrznia, i ten, 
którego nie odsłania, są całkowicie różne, a 
jednocześnie dopełniają się. Ta ambiwalent- 
ność bardzo mi odpowiada i znajduję jej 
echo także w sobie. Oboje jesteśmy jedno- 
cześnie ludźmi żyjącymi na widoku publicz- 
nym i bardzo skrytymi. Gdyby życie publicz- 
ne mieszało się z prywatnym, nastąpiłaby ka- 
tastrofa. Mocna nić, która nas wiąże, z pew- 
nością sprzyja wzajemnej ochronie. Kapita- 
łem jest czułość. Rozumiem przez to żywe 
uczucie. Przede wszystkim uwagę poświęco- 
ną drugiej osobie. 
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Z albumu 


Cykl filmów 

z Humphreyem 
Bogartem 

w telewizji 

nie rozczarował: 
fenomen 

tego aktora 
zmusza 

do odpowiedzi 
na pytanie, 

w czym tkwi 
zagadka 
osobowości 
przebijającej się 
nawet przez 
sztampowe role 
w filmach, 

które 

bez Bogarta 
nie warte 
byłyby 
wspomnienia. 
Wypowiada się 
na ten temat 


Joe Hyams, 
autor 
biografii 
aktora 
zatytułowanej 
„Bogie”. 


iedy Bogie zmarł, miliony wi- 

dzów zasmuciła przez chwilę 

świadomość, że już nie będzie 

tej fascynującej postaci — po 
czym wszyscy powrócili do własnych 
Spraw, jak zawsze. 

Zaczęły się jednak pojawiać oznaki, 
że Bogart nie został zapomniany. Właś- 
ciciele kin studyjnych zorientowali się, 
że wznowienia jego filmów przyciągają 
publiczność. The Brattle Theatre w 
Cambridge, Massachusetts, pod Stu- 
denckim protektoratem co roku urzą- 
dzał festiwal filmów Bogarta w okresie 
egzaminów. Wreszcie „Time” ogłosił 
istnienie kultu, który się rozszerza. 

Czy nazwiemy to kultem, czy nie, Bo- 
gie okazuje się bodaj najtrwalszą po- 
stacią w pamięci kina. W okresie swegó. 
szczytu Clark Gable czy Gary Cooper 
byli bardziej popularni, ale ich śmierć 
nie przywróciła mody na stare filmy ź 
ich udziałem. Lauren Bacall wciąż otrzy- 
muje listy adresowane do Bogarta. Na- 
pisano o nim wiele książek, nie tylko w 
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ODWAGA I STYL 


Ameryce. Wygląda na to, że po śmierci 
Bogart przeszedł własny test na sławę. 
Powiedział kiedyś: — Nie jesteś gwiaz- 
dą, dopóki nie potrafią wymówić prawi- 
dłowo twego nazwiska w Karaczi. 

Co czyni'go postacią charyzmatycz- 


'| ną? Część odpowiedzi tkwi w jego u- 


miejętnościach aktorskich. W tym kani- 
balistycznym biznesie, gdzie regułą są 
powtórki powtórek, jakoś nie widać ak- 
torów, którzy by się palili do powtórze- 
nia ról Bogarta z „Sokoła maltańskie- 
go" czy „Skamieniałego lasu”. Spędźił 
przed kamerami ćwierć wieku, wystę- 


pując w 75 filmach, ale żaden aktor nie 
miał tylu hitów, z których wiele zyskało 
pozycję klasyków. 

Niezależnie od kreacji, fascynacja 
Bogartem opiera się dzisiaj także na 
pamięci o jego osobowości. Lauren 
Bacall mówi: — Jego honor i wewnętrz- 


na integracja objawiały się we wszyst- 
kim, co robił. Pośród histerii i szaleńs- 
twa dzisiejszego świata Bogie był przy- 
kładem pewności i rozsądku, które 
wzbudzały szacunek.. Widownia wie- 
działa, że nic nie zdoła go zepchnąć z 
drogi, którą wybrał. Byt zawsze szczery 
i prawdziwy w stosunku do siebie, przy- 
jaciół i rodziny. Byt sobą. Chyba dlate- 
go ludzie pragnęli się z nim identyfiko- 
wać 


Niewątpliwie męskość i siła, nawet 
brutalność Bogarta, zawierają coś, cze- 
go poszukują dziś zarówno kobiety jak i 
mężczyźni. Ten aktor wciąż wyrasta po- 
nad nie kończący się szereg gwiazdo- 
rów zbyt przystojnych, zbyt doskona- 
tych, zbyt sprytnych. W miarę jak kino 
osiąga techniczne szczyty, aktorzy stają 
się. papierowymi lalkami ożywianymi 
przez reżysera, operatora i montażystę, 
a nie wewnętrzny ogień. Tymczasem 
Bogart był indywidualnością o wielkiej 
sile i autorytecie, całkowicie samowy- 
starczalny. Spróbujcie wyobrazić go 
sobie na kanapce psychoanalityka. Na 
ekranie czy poza ekranem, jeśli miał ja- 
kiś problem, rozwiązywał go sam, lepiej 
czy gorzej. W pojedynkę mocował się z 
losem. 


Alistair Cooke powiada, że Bogart 
był dzieckiem czasów chaosu. Wyrastał 
pośród niepokojów i niepewności lat 
dwudziestych i trzydziestych, w trud- 
nych czasach, które wymagały twar- 
dych ludzi. Nauczył się polegać tylko na 
sobie i dumny był z tego, że nigdy niko- 
go o nic nie prosił. 

Inny aspekt jego oddziaływania to 
niepodważalna uczciwość. Grając 
gangstera czy prywatnego detektywa, 
portretował człowieka, który bez- 
względnie przestrzega własnego ko- 
deksu etycznego niezależnie od tego, 
jak jest to trudne czy niebezpieczne. 
Zawsze był też uczciwy w swych uczu- 
ciach — na ekranie i poza ekranem. Kie- 
dy całuje Rosemary w „Afrykańskiej 
królowej" — jeden z najpiękniejszych 
momentów filmu — dostrzec można 
prawdziwą, pozbawioną maski twarz 
Bogarta. Nie bał się przedstawiać 
swych uczuć w całej nagości przed ka- 
merą czy. wobec przyjaciół, ponieważ 


się ich nie wstydził. Jego „tak” znaczyło 
„łak”, bo zawsze mówił to, w co wierzył i 
trwał przy swoich przekonaniach, z Bo- 
gartem nie było żadnych fałszów — 
mówi Katharine Hepburn. 

Unikat faszów nawet w drobnych 
sprawach, takich jak zakładanie. peruki. 


Chciał starzeć się przed swoją widow- 
nią bez żadnych retuszy, czuł się upo- 
korzony odmładzającą charakteryzacją 
1 uważał tego rodzaju sztuczki za oznaki 
zniewieściałości. 


Szczęśliwa zgodność prywatnego i 
publicznego wizerunku Bogarta została 
w swoim czasie wykorzystana przez 
prasę. W ten sposób publiczność w ek- 
ranowym odbiciu dostrzec mogła praw- 
dziwego człowieka. Dzięki temu rów- 
nież jego karierze nie zagroził żaden 
skandal. Cztery małżeństwa nie ode- 
brały mu zwolenników, tak samo jak 
publikowane od czasu do czasu wiado- 
mości o awanturach w nocnych klu- 
bach czy skłonności do whisky. Tego 
się po nim spodziewano. 


W społeczeństwie, w którym pie- 
niądz oznacza pozycję i siłę, radził mło- 
dym aktorom: Walczcie o duże role, ale 
trzymajcie się z daleka od dużych do- 
mów i dużych samochodów, jeśli nie 
chcecie oddać się w niewolę na całe 
życie. Pieniądze potrzebne są po to, 
twierdził, aby można było powiedzieć 
grubej rybie z branży: „idź do diabła! 


Jednak pod twardą skórą krył się 
czysty moralnie człowiek z epoki wikto- 
riańskiej; sprzeczność niewątpliwie 
przydaje magnetyzmu jego osobowoś- 
ci. Używał barwnego języka, ale nigdy 
nie mówił o seksie. Nie mam zaufania 
do ludzi, którzy zbyt wiele gadają o ak- 
torstwie i seksie — powiedział kiedyś — 
albo się to robi i nie mówi, albo gada i 
nie robi. 

Istnieje dziwna paralela między Bo- 


nie, co jest fenomenem tym bardziej za- 
stanawiającym, że Dean miał 24 lata w 
momencie śmierci, natomiast Bogart — 
57. Ale istnieje między nimi jedna pod- 
stawowa różnica: kiedy Dean świado- 
mie podkreśla swą bezkompromiso- 
wość, Bogart stosuje się tylko do włas- 


nych reguł. Nic dziwnego, że uwielbiat 
Emesta Hemingwaya. Aktor i pisarz 
przestrzegali tego samego życiowego 
kodeksu, którego wyznacznikami są 
odwaga i styl. Aż do końca. 


Oprac. (ab) 


FOTOAMATORZY! 


U nas już reforma. 
Najtańsze odbitki ba 


ne na papierze AGFA, z filmów wywo- 


tanych u nas, przy zamówieniu po 1 sztuce z dobrych: 
matoobrazkowych, format 7x10 - idealny format do albu- 


mu — cena tylko — 300 zł 


matoobrazkowych i pocket format 9x13 — cena tylko — 400 


zł 


matoobrazkowych i zwojowych format 13x18 - cena tylko — 


800 zł 


TYLKO DLA BOGATYCH 


Odbitki na papierze KODAKA — bardzo drogie — 


bardzo do- 


bre. Odbitki ze slajdów wykonane techniką specjalną na pa- 


pierze odwracalnym. 


STUDIO FOTOGRAFICZNE AFP 


ZAPRASZA! 


adres: 03-318 Warszawa-Bródno 


ul. Ogińskiego Sa, tel. 11-50-95 
00-545 Warszawa-Śródmieście 
ul. Marszatkowska 72, tel. 28-32-29 


gartem i Jamesem Deanem. Obaj nale- 
żeli do typu ludzi sprawiających wraże- 
nie, że na niczym im nie zależy. Obaj a 
wywarli duży wpływ na młode pokole- 
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YEAH ITS THE STORY O 
; pe „AN INVISIBLE MAN 


Olbrzymia produkcja filmowa. Największa w świecie. Ambasadorem kina Indii 
jest Satyajit Ray. To jego filmy docierają na zagraniczne ekrany. Reszta pozo- 
staje praktycznie nie znana. O dniu codziennym tej kinematografii pisze indolog 


Jędrzej Wojtakowski. 


POTRZEBA UŁUDY 


apowiedzi zarówno w prasie, 
jak i na wielkich planszach 
rozpiętych ponad dachami do- 


mów i na drogach zachęcają 
do obejrzenia filmu takimi określeniami: 
Niegodziwy! Niemoralny! Szatański! O- 
krutny! Siedlisko grzechu! Ścisk przed 
kinem nieopisany, prawdziwy raj dla 
koników. Na początku seansu reklamy 
lokalnych tekstyliów, zachęta do osz- 
czędzania w banku narodowym i krót- 
kometrażowy film walczący z takimi 
przywarami społeczeństwa hinduskie- 
go jak zanieczyszczanie miejsc publicz- 
nych. Potem jeszcze dokument-anty- 
reklama, ilustrujący działalność towa- 
rzystwa planowania rodziny i krwawe — 
bo w zbliżeniu — zabiegi sterylizacji ko- 
biet. Przed główną atrakcją wieczoru 
publiczność zaopatruje się w prażoną 
kukurydzę, lody i sandwicze. Ale już po 
początkowych scenach filmu można się 
zorientować, że większość widzów 
ogląda go nie po raz pierwszy: powta- 
rza za aktorami całe dialogi, Śpiewa li- 
ryczne piosenki za słodkim głosem 
Laty Mangeshkar. Na ekranie szaleją 
namiętności dwojga kochanków i zazd- 
rosnej rywalki, nienawiść i strach, zem- 
sta i ckliwy liryzm scen miłosnych na- 
kręconych w różanych ogrodach Kasz- 
miru, w górskim kurorcie bombajskich 
|. gwiazd filmowych Matheran w Ghatach 
Zachodnich. Publiczność wyje z za- 
chwytu, gdy główny bohater wymierza 
sprawiedliwość bombajskim gudom 
(chuliganom) i przywódcom miejscowej 
mafii, płacze, gdy pociąg uwozi w siną 
dal heroinę pogrążoną w rozpaczy, ale 
wciąż jeszcze wysyłającą w przestrzeń 
znaki miłości spojrzeniami, ruchami 
brwi i ust. Jest również coś do śmiechu 
za sprawą błazna Widuszaka, jakby 
żywcem przeniesionego z klasycznego 
dramatu. 
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Kiedy opuszczałem ogromną, klima- 
tyzowaną salę kinową o doskonałej a- 
kustyce i wygodnych fotelach, miałem 
wrażenie, że obejrzany film poruszył do 
głębi publiczność, że doznała ona cze- 
goś na kształt katharsis. Niektórzy mó- 
wią z przekąsem o tego typu filmach 
„masala movies” — masala to mieszan- 
ka przypraw kulinarnych. Używa się też 
terminu „curry films”. 


Ucieczka 
od codzienności 


Mniejsza o tytuł, takich filmów są set- 
ki. Odpowiadają one zapotrzebowaniu 
na fabułę, wielką epikę, romans, kolor, 
są ucieczką przed trudną rzeczywistoś- 
cią milionów mieszkańców Indii. Filmy 
te kręci się według identycznej formuły. 
Typowy film indyjski jest długi, trwa 
zwykle 3 godziny, widz musi wiedzieć 
za co płaci, dlatego otrzymuje maksi- 
mum przyjemności w maksymalnie dłu- 
gim czasie. Zwykle jest to opowieść mi- 
łosna, ukazana na tle walki dobra ze 
złem (rzecz jasna dobro zawsze zwycię- 
ża). Modne są ostatnio walki w stylu 
wschodnim, pościgi samochodami po 
zatłoczonych ulicach miast, broń palna i 
inne atrybuty przemocy i agresji. Nieod- 
zowne w tego typu filmach są sekwen- 
cje, w których kochankowie odśpiewują 
liryczne piosenki. Prawie do wszystkich 
filmów nakręconych w wytwórniach 
bombajskich swego głosu użycza le- 
gendarna Lata Mangeshkar, która po- 
dobno nagrała w życiu 40 tysięcy pio-- 
senek. Liryczne zawodzenia Laty i jej 
partnerów, równie legendarnych jakona, 
np. Kishora Kumara, Rafiego, można u- 


słyszeć wszędzie; są one nieodłączną 
częścią indyjskiej kultury masowej. 

Publiczność pragnie zobaczyć na ek- 
ranie opowieści zgodne z indyjskim po- 
czuciem moralności i etyki. Podłość i 
zło winny doznać porażki, bogaci i ską- 
pi skazani są na liczne cierpienia. Przy- 
zwoita dziewczyna zawsze dostaje w 
nagrodę pozytywnego bohatera, kobie* 
ta-wamp nie zazna ani szczęścia ani 
materialnych korzyści. Cokolwiek by 
powiedzieć o artystycznym poziomie 
filmów typu „masala”, są one zwiercia- 
dłem Indii, zarówno ze względu na te- 
matykę, jak i ich odbiór przez widow- 
nię. 

Spora część filmów indyjskich oparta 
jest na tematach historycznych i mitolo- 
gicznych. Wykorzystuje się wątki z wiel- 
kich dzieł epickich, z „Mahabharaty” i 
„Ramajany”, powszechnie znane, lecz 
chętnie po raz kolejny oglądane. W ki- 
nie indyjskim często reprezentowane 
są tradycyjne hinduskie sztuki wizualne 
jak pantomima i taniec. Na ekranie 
goszczą także nierzadko indyjscy bo- 
gowie. 

Bohater filmu indyjskiego musi od- 
znaczać się niezwykłą urodą, czekola- 
dowym odcieniem skóry, postawnością 
i siłą. Heroina wyraża kanon piękna cia- 
ła kobiecego znany od stuleci: winna 
mieć bujne kształty, szerokie biodra i 
wydatny biust, ma być namiętna i uwo- 
dzicielska. Młodzi mężczyźni naśladują 
teraz styl Anila Kapoora czy legendar- 
nego  Amitabha. Indyjski bohater 
współczesny to zazwyczaj bohater ek- 
ranowy, często utożsamiany z akto- 
rem. 

„Nieszczęśliwy to kraj, który nie po- 
siada bohaterów. Biedny to kraj, który 
ich potrzebuje”. Ten cytat z „Życia Gali- 
leusza" Brechta odnieść można też do 
Indii. Nie sposób wyobrazić sobie tego 


kraju bez bohaterów. Wyrażają oni tra- 
dycyjne cnoty hinduskie znane z epo- 
sów, legend, z mitologii. Religijna, spo- 
teczna i historyczna tradycja wciąż jest 
niezwykle żywa, mimo nowych zjawisk 
przenikających do kultury czy obycza- 
jowości indyjskiej. Bohater wyraża więc 
tradycyjne ideały, często też pełni rolę 
polityczną. W filmach o wymowie spo- 
tecznej jest wyrazicielem ludowej spra- 
wiedliwości i mścicielem. Jego nieska- 
lana moralność wymaga od niego ofia- 
ry i poświęcenia, aby jej dydaktyczna 
wymowa stała się bardziej przejrzysta. 

Nirad Chaudhuri w swej kontrower- 
syjnej książce „Hinduizm” pisze, że na- 
tura zawsze była w Indiach przeciwko 
człowiekowi. Aby człowiek mógł wy- 
grać, niezbędna jest mu pomoc sił nad- 
naturalnych, pozaziemskich, wsparcie 
bogów i demonów. Bohaterowie filmów 
mitologicznych i współczesnych często 
się do nich odwołują. 

Zjawiskiem niezwykle pozytywnym 
jest w ostatnich latach tendencja po- 
wrotu do autentycznych wartości Indii. 


Smita Patil Fot. India Today 


Kino Indii 


Hasta w tym tonie głosżą przedstawi- 
ciele klas średnich. Jakże wymownie 
brzmią słowa wielkiego poety języka 
urdu i filozofa lqbala: „Khudi na bech 
garibi mein naam paida kar „Nigdy 
nie zaprzedawaj samego siebie, chwała 
w ubóstwie”. 

Bohater w kinie indyjskim przecho- 
dził liczne przeobrażenia i ewolucje. 
Film „Matka India” z 1956 roku wprowa- 
dza dobrze znany archetyp Kryszny, u- 
wodzicieła wiejskiej dziewczyny. oraz 
archetyp Bogini Matki, Durgi, mścicielki 
wymierzającej. sprawiedliwość. Lata 
sześćdziesiąte przyniosty kompromita- 
cję bohatera, który miał odzyskać swo- 
ją charyzmę dopiero we wcieleniach A- 
mitabha Bacchiana, najpopularniejsze- 
go jak dotąd aktora indyjskiego, a stało 
się to w latach 70- i 80-ych. Amitabh 
najczęściej bywa orędownikiem uci- 
skanych i prześladowanych, jest poli- 
cjantem walczącym z gangami, pija- 
kiem, który pod wpływem ukochanej 
wkracza na drogę przyzwoitości. Part- 
nerkami Amitabha są Jayaprada, Rak- 
hee, ostatnio śliczna Śridewi z Madra- 
SU. 


Wielbione 
gwiazdy 


Kult gwiazd filmowych jest w społe- 
czeństwie indyjskim nieomal absolutny. 
Publiczność żądna jest szczegółów z 
życia swoich idoli, a gwiazdy chętnie 
mówią o swoim życiu prywatnym. Ak- 
torka Sarika wyznała kiedyś, że wycho- 
wała się w slumsie, a jej matka trudniła 
się lichwą, Jackie Shroff, zanim trafił do 
filmu, należał podobno do bombajskie- 
go świata podziemnego, Rajnikant byt 
rykszarzem i alkoholikiem, i dopiero 
sekta religijna Hari Kryszna sprowadzi- 
ta go na Ścieżkę cnoty. Głośne są ro- 
manse i zdrady, np. wspomnianej Sariki 
z Kamalem Hassanem, Raja Babbara 
ze Śmitą Patil. Niektóre czasopisma 
całe strony poświęcają właśnie plot- 
kom, inne zamieszczają kronikę towa- 
rzyską w stylu prawdziwie amerykań- 
skim. Wykorzystując swoją popular- 
ność niektórzy aktorzy, np. ostatnio 
Shabana Azmi, często biorą udział w. 
akcjach społecznych, protestach, straj- 
kach głodowych na rzecz np. mie- 
szkańców slumsów  wysiedlanych 
przez władze miejskie, marszach prote- 
stacyjnych na rzecz chłopów itp. Sława 
pomaga im niejednokrotnie w karierze 
politycznej, na którą decydują się 
zwłaszcza ci, którzy schodzą z ekranu. 
Premierzy dwóch stanów południo- 
wych Andhra i Tamil Nadu — nieżyjący 
już, legendarny MGR i NT Rama Rao, 
byli aktorami wcielającymi się na ekr: 
nie w postaci bóstw; swoją „boską: 
popularność przenieśli na grunt polity- 
ki. Kiedy w 1982 roku Amitabh, Bac- 
chian doznał obrażeń w czasie kręcenia 
filmu i znalazt się w bombajskim szpita- 
lu, na zewnątrz zebrał się ttum zaniepo- 
kojony o jego życie, odbywały się pu- 
bliczne modły, prasa donosiła codzien- 
nie o stanie jego zdrowia, odwiedziła 
go pani premier z synem: Kiedy Ami- 
tabh ozdrowiał, wielkie plansze w Bom- 
baju głosiły: Bóg jest wielki, Amitabh 
żyje! 

Czy gwiazdy kina indyjskiego mają 
szansę zrobić karierę za granicą? Chy- 
ba nie jest im to potrzebne i nie dbają o 
to. Zarabiają w swoim kraju miliony ru- 
pii, nie uskarżają się na brak popular- 
ności. Co najwyżej decydują się cza- 
sem na śpiewanie i nagrywają piosenki 
w Anglii, jak np. ostatnio zielonooka 
muzułmanka, żona pakistańskiego mi- 
lionera Salma Agha, w duecie z Anilem 
Kapoorem. pi 


Co jakiś czas pojawiają się na hory- 
zoncie nowe twarze. W 1985 roku reży- 
ser i aktor Raj Kapoor wylansował Mee- 
nakshini i zrobił to nie bez skandalu: 
postawił aktorkę pod wodospadem 


spowitą jedynie w muślinowe białe sari, 
a spadająca woda uwydatniała sku- 
tecznie ponętne kształty zielonookiej 
dziewczyny. Piękna Nafisa Ali, bohater- 
ka filmu „Junoon” wyświetlanego w na- 
szej TV, partnerka Shasi Kapoora i Jen- 
niter Kendal, trafiła do filmu jako mi- 
strzyni Indii w pływaniu, zrezygnowała 
z kariery sportowej, wyszła za mąż za 
oficera armii indyjskiej i osiedliła się w 
Punie. Dobrze zapowiadająca się Ja- 
smin oświadczyła, że gotowa by się ro- 
zebrać przed kamerą. gdyby pracowała 
z reżyserem takim jak Raj Kapoor. Przy- 
pomnijmy, że rozbieranie się, tak jak 
pocałunki, jest na ekranie indyjskim za- 
kazane. Z nostalgią wspomina się w In- 
diach romantyczną miłość dwóch le- 
gend kina indyjskiego: pięknej Nargis i 
Raja Kapoora, którzy mogli kochać się 
tylko naekranie, gdyż w życiu prywatnym 
było im to zakazane. Hindusi uwielbiają 


wracać do starych filmów, do piosenek. 


filmowych sprzed lat, są one zawsze 
modne i popularne. 


Akcentowatem już popularność pio- 
senki filmowej, którą słyszy się dosłow- 
nie wszędzie: w radiu, z płyt, z kaset, 
wszyscy znają je na pamięć. Lata Man- 
geshkar zdominowała rynek fonogra- 
ficzny i właściwie nie ma konkurencji. 
Nie zagroziła jej Nazia Hassan z Paki- 
stanu, która wystąpiła w pierwszym in- 
dyjskim filmie w stylu disco „Qurbani” 
(1981). Wobec „monopolu” Laty posta- 
nowiła spróbować szczęścia w Londy- 
nie. Wraz z bratem Zohebem zapropo- 
nowała nowy, bardziej zachodni styl, W 
1985 nagrała dla CBS nową płytę. Kry- 
tycy oświadczyli, że oto nastąpiła donio- 
słazmianaw indyjskim showbusinessie. 
Nagrane częściowo w Indiach, a częś- 
ciowo w Londynie wideoklipy w stylu 
Michaela Jacksona pokazane zostały w 
indyjskiej telewizji i wywołały entuz- 
jazm. Zwolennicy indyjskiej „Kukułki 
czyli Laty Mangeshkar, nie widzą jed- 
nak w działalności rodzeństwa Hassan 
żadnego dla niej zagrożenia. 


Obrazy 
z przestworzy 
Od połowy lat osiemdziesiątych daje 


się zauważyć rosnąca popularność in- 
dyjskiej telewizji, zwanej „Doordars- 


shan” czyli „obraz z przestworzy”. Stała 


się poważnym konkurentem bombaj- 


Jackie Sherof 


skiego i madraskiego przemystu filmo- 
wego, który w 1986 roku przeżywał fi- 
nansowy kryzys. Odpowiedzią na pod- 
niesienie podatków byt strajk bombaj- 
skich gwiazd filmowych pikietujących 
ważniejsze place i ulice w mieście. 
Wkrótce potem kino bombajskie straci- 
ło talent i osobowość artystyczną Smiti 
Patil, która umarła po porodzie. Ta ak- 
torka, obdarzona oryginalną urodą, po- 
trafiła nawet w „tanich” filmach zazna- 
czyć swoją osobowość. Serialem tele- 
wizyjnym, któremu udało się poruszyć 
widownię byt emitowany w” latach 
1986-87 „Bunijad”, nazwany przez kry- 
tykę emocjonalnym akordem pokolenia 
podziału, tj. tego pokolenia, które w 
1947 roku przeżyło podział na Indie i 
Pakistan, nierzadko dramatyczny i krwa- 
wy. Problem ten znałazt też wcześniej 
wyraz w książce autora słynnych „Sza- 
tańskich wersetów” Salmana Rushdie- 
go pt. „Dzieci północy”. „Bunijad”, któ- 
ry zgromadził wielu dobrych aktorów, 
zaliczany jest do seriali ambitniejszych, 
bo też i poruszane w nim tematy wciąż 
są w Indiach dyskutowane. Nie da się 
tego niestety powiedzieć o dwu innych 
serialach: „Król Wikram” i „Ramajana” — 
oba oparte na popularnych wątkach z 


klasycznej literatury i mitologii. Seriale | 


te gromadziły przed telewizorami milio- 
ny widzów, jednak metoda, jaką zostały 
nakręcone, niewiele różni się od naj- 


gorszych bombajskich filmów kino-* 


wych. 


Pośród produkowanych corocznie 
850 tytułów nie brak filmów artystycz- 
nych, ambitnych, często na bardzo wy- 
sokim poziomie. Przodują pod tym 
względem twórcy z Kerali i Bengalu. In- 
dyjskie kino artystyczne to kino niepo- 
koju społecznego i moralnego wobec 
coraz powszechniejszego przejmowa- 
nia zachodnich wzorców. Istnieje do- 
brze zorientowana w poczynaniach kina 
światowego grupa twórców, nierzadko 
związanych z największą szkołą filmo- 
wą, Film and Television Institute of In- 
dia, w Punie. W tym samym mieście ma 
swoją siedzibę centralne archiwum fil- 
mowe, posiadające w swych zbiorach 
wiele cennych pozycji z klasyki kina 
światowego. Znany jest w Punie An- 
drzej Wajda, ceniony i uważany za mi- 
strza Krzysztof Zanussi wizytował 
wspomnianą szkołę, w Punie kręcił 
zdjęcia do filmu „Constans”. Jednak 
zagraniczne filmy niechętnie wyświetla 
się na indyjskich ekranach. Stanowią 
one konkurencję dla rodzimej produk- 


Anil Kapoor 


cji, ponadto mają złą reputację z uwagi 
na pokazywany w nich seks. Rozpoczę- 
ty w indyjskiej TV cykl filmów zachod- 
nich wyświetlanych w późnych godzi- 
nach wieczornych w piątek został prze- 
rwany na skutek protestów zwłaszcza 
kobiet indyjskich, które pisały w prasie: 
„Nie chcemy seksu, jesteśmy w In- 
diach!”. Zdołano wyświetlić tylko takie 
filmy jak „Dersu Uzała” Kurosawy, „Kil- 
ka dni z życia Obłomowa” Michałkowa 
czy „Barwy ochronne" Zanussiego. Na- 
kręcony przez Kaushika Dasguptę arcy- 
ciekawy dokument o dzikich plemionach 
w indyjskich Andach nie „poszedł” z 
powodu pokazanej w nim nagości. 

Ciekawszym zjawiskiem ostatnich lat 
tzw, kina artystycznego, mogącego stać 
się masowym przy odpowiedniej dystry- 
bucji, jest znana aktorka teatralna Vijaya 
Mehta z Maharasztry. Jej debiut to „Rao- 
saheb”,opowieść o odchodzącym świe- 
cie Portugalczyków w Indiach. 

Inni reżyserzy, którzy dali się poznać 
ostatnio, to Pradeep Krishen („Massey 
Sahib") i Mani Kaul („Mati Manas”). Dra- 
maty społeczne z Bengalu i Kerali są 
coraz dojrzalsze i coraz ciekawsze pod 
względem formy. Wydarzeniem był też 
ostatnio film w języku hindi „Mirch Masa- 
la" w reżyserii Ketana Mehtas ze wspa- 
niałą rolą Smity Patil — alegoria feudaliz- 
mu i opresji. Nakręcony w języku mala- 
jalam przez Pavitharana z Kerali film 
„Uppu” porusza temat prawa rozwodo- 
wego godzącego w pozycję kobiety. 
Co dzieje się we wsi, gdy otrzymuje ona 
elektryczność — o tym opowiada film A- 
ravindana „Oridath”. 

Kino indyjskie jest zjawiskiem, które 
nie ma odpowiednika w żadnym innym 
kraju, nawet w Egipcie. Drażni czasem 
widza z Zachodu, nierzadko też bardziej 
wyrobionego Hindusa, naiwnością, głu- 
potą i kiczowatością. Kino jest ułudą, 
pokazuje często Świat nieprawdziwy, 
rzeczywistość poprawioną, ale rzeczy- 
wistość taką i takich bohaterów, z jaki- 
mi przeciętny widz chce się identyfiko- 
wać. Proste, oczywiste postawy moral- 
ne, etyczne, religijne, czy społeczne po- 
zostają w zgodzie z indyjską dharmą — 
religią, zakonem, obowiązkiem. Wars- 
twa estetyczna jest kontynuacją teorii 
dramatu i poezji sanskryckiej. 


JĘDRZEJ 
WOJTAKOWSKI 
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WKRÓTCE 


Nowe, 
atrakcyjne tytuły dostępne we wszystkich 
oraz w wypożycza 


JUZ 


rzedaży FILMU POLSKIEGO i BALTONY 
© The Man Who Loved-Women 


© Force 10 from Navarone 


punktach sp 


Rozmowa 


© Przyjechał pan do Warszawy po 
dość długiej nieobecności, raczej 
Jako producent niż krytyk filmowy... 

— Krytyka była zawsze tylko jedną z 
form mojego zainteresowania filmem. 
Producentem byłem również w Polsce, 
jako szef telewizyjnej Naczelnej Redak- 
cji Programów Filmowych, która zajmo- 
wała się wówczas -nie tylko zakupeń 
zagranicznych filmów i seriali, ale i pro- 
dukcją własną. Ponadto przez kilka lat 
byłem kierownikiem literackim jednego 
z zespołów filmowych; w telewizji, gdzie 
zacząłem pracować zaraz po studiach, 
realizowałem programy, reportaże i fil- 
my poświęcone kulturze. Byłem także 
wykładowcą w szkole filmowej w Łodzi. 
Nowością jest więc tylko to, że przyje- 
chałem jako przedstawiciel i współpra- 
cownik francuskiej firmy produkcyjnej. 


proszę opowiedzieć, co się z panem 
działo przez ostatnie kilka lat. 


Tradycje sztuki włoskiej Donald Sutherland w „Casanovie” Federico Felliniego 


AMERYKA, 
STUDENCI 
| NAPOLEON 


z JACKIEM FUKSIEWICZEM 


— Z początkiem 1983 roku wyjecha- 
tem do Stanów Zjednoczonych, zapro- 
szony przez uniwersytet w Nowym Or- 
leanie. Pracowałem tam dwa lata, wy- 
kładając analizę artystyczną filmu oraz 
prowadząc zajęcia poświęcone kinu 
współczesnemu. Omawiałem m.in. kino 
rosyjskie, węgierskie i polskie, a także 
włoskie i francuskie. Wykłady miały u- 
kazać studentom amerykańskim zaple- 
cze społeczne, filozoficzne, kulturowe 
filmu, z istnienia którego często nie 
zdają sobie sprawy. Nie wiedzą na 
przykład, że za Bergmanem stoi pewien 
nurt filozofii europejskiej i. literatura 
skandynawska, za Fellinim tradycja 
sztuki włoskiej, opery, baroku, a równo- 
cześnie zjawiska społeczne i politycz- 
ne, które odbijają się w jego filmach, za 
„szkołą polską” — Il wojna światowa, 
polska historia, tradycja romantyczna, 
określone widzenie malarskie i tak da- 
lej. 


u 

© Czy studenci amerykańscy nie 

są do takiej interpretacji filmu przy- 
jeni? 

— Patrzenie na film jako wynik życia 
umysłowego, tradycji artystycznych i 
problemów społecznych, w zasadzie w 
USA nie istnieje. Typowe dla amery- 
kańskiego studenta — czy szerzej: wi- 
dza — jest traktowanie filmu jako swoje- 
go rodzaju wytworu sztuki użytkowej. 
Dla niego reżyser nigdy nie będzie arty- 
stą w znaczeniu. europejskim. Nawet 
najwybitniejsze filmy są czymś w rodza- 
ju doskonałego wytworu rękodzielni- 
czego, reżyser nie pretenduje nigdy do 
roli wieszcza, filozofa, poety, który ma 
prawo do własnej wypowiedzi o otacza- 
jącym go świecie, ponieważ ośmieszyt- 
by się. Jest rękodzielnikiem, w najszia- 
chetniejszym tego słowa znaczeniu, 
którego zadaniem jest opowiedzieć zaj- 
mującą historię, stworzyć przekonywa- 
jące postacie, nadać akcji wartki bieg, 
dbać o, klarowność i zrozumiałość, 

W Ameryce bardzo często operuje 
się pojęciem „genre”, nazwą określo- 
nego gatunku. Widz przyporządkowuje 
film do odpowiedniego „genre'u”: we- 
sternu, kryminału czy komedii sytuacyj- 
nej i ocenia jego poziom według stop- 
nia doskonałości, z jaką realizuje pe- 
wien model lub wzór. 


© _Nie jest to jednak specyfika fil- 
mu. Podobnie rzecz się ma chociażby 
ze współczesną literaturą. 

— Owszem. Autor powinien opowie- 
dzieć zajmującą fabułę, dbać o zainte- 
resowanie czytelnika. W Stanach istnie- 
je jednak również poważna literatura, 
porównywalna z europejską. Inaczej 
jest w dziedzinie filmu. Wymagania sta- 
wiane przed kinem są zupełnie inne. 
Kryteria oryginalności twórczej są od- 
mienne. Przypominają one sytuację w 
sztuce europejskiej w dawnych wie- 
kach, kiedy liczyła się perfekcja styli- 
styczna, z jaką artysta odtwarzał kolejną 
wersję np. Świętej Rodziny czy Zwiasto- 
wania, nie zaś oryginalność czysto te- 
matyczna. Dlatego informacja, że w Eu- 
ropie patrzy się na reżysera jak na inte- 
lektualistę, była dla wielu moich stu- 
dentów zaskakująca. Żeby nie było nie- 
porozumień: oni są bardzo wrażliwi na 
kino europejskie, ale odbierają je ina- 
czej, właśnie ze względu na odmienną 
perspektywę. W związku z tym i krytyka 
filmowa, w przeciwieństwie do polskiei, 
ma bardziej charakter „warsztatowy”, 4- 
niżeli tematyczno-problemowy. 


© Z czego, pana zdaniem, to wyni- 
ka I czy w tym amerykańskim rozu- 
mieniu kina zachodzi jakaś ewolucja? 
Pan bywat w Stanach w latach sie- 
demdziesiątych, ma pan więc skalę 
porównawczą. 

— Główną przyczyną tekiego podejś- 
cia do kina jest zapewne silna w Ame- 
ryce tradycja filmu jako widowiska lu- 
dowego, plebejskiego, do którego od 
samego początku nie stosowano kryte- 
rium sztuki wyższej. W Europie nato- 
miast, jak wiadomo, od zawsze podej- 
mowano próby zaszczepienia filmowi 
elementów kultury wyższej. Jeśli w A- 
meryce kino osiągnęło wysoki poziom 
— na przykład u Chaplina czy Johna 
Forda — to działo się to nie na zasadzie 
odrzucenia korzeni plebejskich, ale 
przeciwnie, poprzez ich wysublimowa- 
nie, uszlachetnienie. To zostało chyba 
do dzisiaj w filmie. amerykańskim. W 
Europie bardzo trudno znaleźć przykta- 
dy kina wyrafinowanego, nie odrzucają- 
cego równocześnie plebejskich korze- 
ni. 

Czy następuje jakaś ewolucja? Mia- 
tem trochę za mało kontaktów, aby wy- 
powiadać się autorytatywnie, ale myślę, 
że ten europejski punkt widzenia jest 
coraz bardziej znany, co nie znaczy, że 
przyjmowany. Przede wszystkim w Śro- 
dowiskach uniwersyteckich, wśród eli- 
tarnej publiczności. Wahałbym się, czy 
można to powiedzieć o szerokiej, ma- 
sowej widowni. s 

© Przede wszystkim ta szeroka 
publiczność nie ma zbyt dużego do- 


stępu do kina europejskiego, poza 
najwybitniejszymi obrazami. 

— Poza Nowym Jorkiem, gdzie mo- 
żna zobaczyć wszystkie filmy świata i 
może jeszcze Los Angeles i Chicago — 
istnieje tylko kino amerykańskie. Nowy 
Orlean, duże miasto liczące z przed- 
mieściami około dwóch milionów mie- 
szkańców,. ma tylko jedno kino studyj- 
ne. Jest się tu odciętym od kina euro- 
pejskiego, nie mówiąc już o pozaeuro- 
pejskim. 

Specyfiką ośrodków uniwersyteckich 
jest natomiast to, że istnieją w nich o- 
środki kultury filmowej, zazwyczaj przy 
wydziałach humanistycznych, które sta- 
rają się pokazywać to, co najciekawsze 
w kinie europejskim. Działają dystrybu- 
torzy wyspecjalizowani w  rozpo- 
wszechnianiu w ośrodkach akademi- 
ckich filmów ze starego kontynentu. 
Często sami wykładowcy wykorzystują 
filmy podczas zajęć. 

Przy okazji warto zauważyć, że filmy 
polskie są tam na ogół dość dobrze 
znane. każdym _ ośrodku 
uniwersyteckim słyszano nie tylko o 
twórczości Wajdy czy Zanussiego, ale i 
o Hasie, Kawalerowiczu, młodszych re- 
żyserach jak Kieślowski, Holland, Falk. 
Jeden z dystrybutorów na przykład wy- 
kupił licencję na rozpowszechnianie 
polskich filmów w ośrodkach akademi- 
ckich. 

© Trudno jednak uwierzyć, że 


— W Orleanie wykładałem dwa lata, 
po czym przez semestr prowadziłem 
seminarium o kinie Europy Wschodniej 
dla studentów Uniwersytetu w Yale. Byli 
to studenci wydziału historii i polityki, 
doskonale na przykład znający powo- 
jenną historię Polski. Ci młodzi ludzie 
traktowali film jako pewien sposób ob- 
razowania problemów społecznych, 
politycznych, jako źródło wiedzy o fak- 
tach, których nie znali, ale i o sposobie 
myślenia europejskich twórców. Byli 
ciekawi, w jaki sposób kino czeskie, 
węgierskie czy polskie pokazywało ob- 
jawy kryzysu moralnego, ideowego, 
społecznego, choćby na przykładzie 
„Człowieka z marmuru" czy „Barw 
Ochronnych”. 


Sublimacja tradycji plebejskiej 


© A czy pan sam nauczył się cze- 
goś podczas tych wykładów? 

— Oczywiście, były one dla mnie bar- 
dzo interesujące, jak każde spotkanie z 
młodzieżą, zwłaszcza z innego kręgu 
kulturowego. Pozwoliło mi to na wiele 
spraw spojrzeć oczami młodych Ame- 
rykanów, co było bardzo stymulujące. 
Weźmy sprawę kultu kasowości kina a- 
merykańskiego. Pojęcie filmu komer- 
cyjnego kojarzy się u nas z handlarzem, 
który nie dba o sztukę, tylko schlebia 
publiczności. Amerykanie na takie epi- 
tety wzruszają ramionami. Dbanie o 
względy publiczności to coś pozytyw- 
nego, dążenie do osiągnięcia jak naj- 
większego sukcesu poprzez zdobycie 
jak największej liczby widzów. Ale nie 
jest to wcale równoznaczne z obniże- 
niem poziomu. Dba się natomiast rygo- 
rystycznie o zrozumiałość, klarowność, 
prostotę — co nie znaczy prostactwo. W 
Europie, jak wiemy, pojęcie sztuki eli- 
tarnej pojawiło się gdzieś na przełomie 
wieków, kiedy pewien typ malarstwa, 
poezji został odrzucony. Nastąpił roz- 
brat szerokiej publiczności z artystami 
„odrzuconymi”, którzy głosili, że sztuka 
nie musi się podobać masom, a nawet 
przeciwnie. W Ameryce taki punkt wi- 
dzenia uważany jest za nonsensowny, 
gdy u nas sztuka elitarna uznana zosta- 
ta z biegiem czasu za coś lepszego, 
szlachetniejszego. 


1 wy- 


skim trudno bytoby się obejść bez Eu- 
ropy, choćby ze względu na koniecz- 
ność współprodukcji w przemyśle ki- 


— Istotnie, dziś, wobec ogromnych 
kosztów produkcji filmowej współdzia- 
tanie jest koniecznością nawet dla A- 
merykanów. Jeszcze przed rozpoczę- 
ciem produkcji sprawdza się, jakie 
szanse dystrybucyjne będzie miał dany 
film w kinach, telewizji i na wideo, od 
razu przewiduje się potencjalne wpływy 
i na tej podstawie otrzymuje kredyt z 
banku. Łączenie kapitałów jest koniecz- 
nością. Jeszcze pod koniec lat 50-ych i 
na początku 60-ych Amerykanie kręcili 
filmy w Anglii, bo tu było taniej. Ale bry- 
tyjskie związki zawodowe wywalczyły 
podniesienie stawek i Amerykanom 


przestało się tu opłacać. Przez pewien 
czas rajem była Irlandia, również Jugo- 
słowianie i Węgrzy chętnie podpisywali 
umowy na koprodukcje lub świadcze- 
nie usług. Ale ostatnio i tam zdrożało. W 
ten sposób pojawiła się szansa dla Pol- 
ski, tym bardziej, że pewne doświad- 
czenia w dziedzinie współpracy, cho- 
ciażby z Francją, już mamy. Tak oto po- 
jawił się projekt koprodukcji francuskiej 
firmy „Telecip”, w której jestem konsul- 
tantem programowym, z zespołem 
„Tor” i „Poltelem”. . 

© Ta współpraca zaczęła się jed- 
nak o wiele wcześniej. 

— Początkowo wykładałem w szkole 
filmowej Fondation Europćenne des 
Metiers des images et du Son. Jest to 
nowe wcielenie słynnego IDHEC-u. To 
znamienne: IDHEC został zreorganizo- 
wany, z zamiarem przekształcenia ze 
szkoły francuskiej, przede wszystkim 
dla operatorów i reżyserów, w szkołę 
europejską dla specjalistów we wszyst- 
kich dziedzinach filmowych. Prowadzą- 
cy tu wykłady — w tym i ja — pracują tyl- 
ko rok — dwa lata. Ta zasada rotacji 
sprawdza się w praktyce, studenci 
wciąż poznają nowe osobowości, no- 
wych wykładowców. Podczas pobytu 
we Francji starałem się cały czas pro- 
mować kino polskie, próbowałem zain- 
teresować pomysłem koprodukcji z 
Polską. | udało się wreszcie — tak po- 
wstał pomysł serialu „Napoleon i Euro- 
pa”, pokazującego sześć spojrzeń na 
Bonapartego. Jest tu także odcinek 
polski; scenariusz napisałem wspólnie 
z Krzysztofem Zanussim, który ten.epi- 
zod reżyseruje. Serial nie jest tzw. tea- 
trem faktu, obok zdarzeń historycznych 
znajdują się tu sekwencje i postaci zro- 
dzone w wyobraźni autorów. Obsada 
jest międzynarodowa, występują także 
aktorzy polscy. Strona polska zyskuje 
prawo do emisji całego serialu. Jak do- 
tychczas wszystko układa się bardzo 
dobrze, polska ekipa pracuje z ogrom- 
nym poświęceniem, bez którego całe 
przedsięwzięcie pewnie by się nie po- 
wiodło. Może będzie to początek stałej 
współpracy? 


Rozmawiał 
MARIUSZ MIODEK 
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W celi czułem się 
niemal szczęśliwy 


aż zbierze się komisja i określi mój status. Strażnik i dwaj 

więźniowie zaczęli gadać między sobą, pokpiwając i dowcipku- 

jąc. Po chwili strażnik powiedział mi, żebym wracał do celi. „W 
nocy będą sprawdzać: od czasu do czasu zaświecą ci przez szybę latarką 
w oczy, żeby zobaczyć, czy oddychasz. Wystarczy, że dasz im znak”. 

Odbyło się to tak, jak mówił. Mimo tych zakłóceń, spałem jak kłoda. O 
szóstej rano dobiegł mnie z oddali łoskot; gdy się zbliżył, drzwi celi roz- 
sunęły się i usłyszałem: „Herbata czy kawa?”. Wciśnięto mi do rąk meta- 
lową tacę z posiłkiem — raczej obiad niż śniadanie: kotlet schabowy z 
sosem, chleb, margaryna, płatki, plastykowa buteleczka mleka. Jadło się 
tylko łyżką. Następny posiłek przewidziano o jedenastej trzydzieści. Nie 
wiedziałem, z jakimi kłopotami przyjdzie mi się borykać, w każdym 
razie na niedożywienie nie mogłem się uskarżać. Chociaż nie czułem 
głodu, postanowiłem zjeść wszystko, do ostatniej okruszyny. Nie chcia 
łem robić wrażenia, że sprawiam jakiekolwiek trudności. Po śniadaniu 
nikt nie miał wstępu do kabin prysznicowych, dopóki nie skończyłem się 
myć; wciąż jeszcze obowiązywała mnie całkowita izolacja. 

„Chcesz posprzątać chatę?” — zapytał strażnik. Pokazał mi, gdzie są 
szczotki i szmaty, a ja pożałowałem bezowocnych wysiłków z papierem 
toaletowym. . 

Po południu stanąłem przed komisją. Jej członkowie nie byli ani suro- 
wi, ani wrogo nastawieni, ale nie oznajmili mi nic przyjemnego. Po prze- 
dyskutowaniu sprawy, oświadczył dyrektor, postanowiono, że pozostanę 
w izolacji pod ochroną do końca pobytu w więzieniu. Wyjście na dziedzi- 

„ niec mogło być dla mnie niebezpieczne, nie ze względu na rodzaj popeł- 
nionego przez mnie czynu, ale z racji mojego rozgłosu. 

„Stanowisz wymarzoną przynętę — wyjaśnił dyrektor. — Tu jest tak 
samo jak gdzie indziej: ludzie zabiegają o popularność, ponieważ zapew- 
nia im ona prestiż, czyli wyższy status społeczny. Ktoś może cię zabić 
tylko po to, aby zdobyć sławę”. 


D owiedziałem się, że będę siedział w izolacji, w pustym sektorze, 


Miałem prawo odwołać się od tej decyzji — zapewniono mnie, że taka 
apelacja zostanie rozpatrzona — ale postanowiłem tego nie robić. Jeszcze 
tego samego dnia' dostałem oficjalne potwierdzenie decyzji: „Polański 
zdaje sobie sprawę, że jest człowiekiem znanym wśród więźniów i oba- 
wia się komplikacji w przypadku zetknięcia się z nimi. Na jego własne 
żądanie zastosowano zakaz opuszczania budynku”. Oznaczało to, że 
przez cały pobyt nie tylko nie będzie mi wolno wychodzić na dziedziniec, 
ale również korzystać z biblioteki i sali gimnastycznej. Ponieważ była to 
izolacja „ochronna”, a nie karna, nie oznaczała całkowitego odosobnie- 
nia. Zostałem przeniesiony do sektora dla więźniów takich jak ja. 

Powoli zacząłem orientować się w topografii. Nasz budynek 
„mieszkalny” - otaczający dziedziniec — wcale nie był okrągły, jak mi się 
początkowo wydawało, ale ośmiokątny. Każdy z segmentów miał własną 
świetlicę, natryski i — odchodzące od części centralnej — dwa korytarze 
zamykane żelazną kratą. Całość obserwowali strażnicy z oszklonej kabi- 
ny, gdzie znajdowała się konsola. Piętro miało dokładnie taki sam układ 
jak parter — z własną oszkloną kabiną. Obie kabiny strażników łączyła 
drabina. 

Moimi towarzyszami z izolacji ochronnej byli zabójcy policjantów, 
szulerzy, którzy nie zwrócili długów zaciągniętych w więzieniu, kapusie 
i inni. Wszystkim groziło niebezpieczeństwo w zetknięciu ze zwykłymi 
więźniami. Z izolacji ochronnej korzystali też na własną prośbę więżnio- 
wie „na wyjściu” — chcieli uniknąć kontaktów na dziedzińcu, które mo- 
głyby spowodować przedłużenie kary. Było wśród nich wielu Murzynów 
lub Meksykanów. Podobnie jak nasze identyfikatory, rozmaite napisy i 
qĘp ik więzienny drukowano zarówno po angielsku, jak po hiszpań- 
sku. 

Może się to wydać dziwne, ale po kilku dniach w Chino poczułem się 
niemal szczęśliwy. Przede wszystkim skończyło się wreszcie długie 
oczekiwanie w niepewności; po drugie nagle przestałem być wystawiany 
na widok publiczny. Czułem spokój i bezpieczeństwo. Przeżywałem 
chwile niezwykłej pogody, dużo czytałem i rozmyślałem. Nagle zrozu- 
miałem, że więzienie ma w sobie coś, co przyciąga z powrotem tych, 

órzy ledwie wyjdą na wolność, od razu robią wszystko, żeby tam wró- 
cić. To jest ich świat, ich sposób życia, który. z czasem wchodzi im w 
krew. Kiedy są na wolności, brakuje im tego tak, jak marynarzowi bra- 
kuje morza. 

Narzuciłem sobie rozkład dnia, który pozwolił mi na prowadzenie 
aktywnego życia. Zgłaszałem się na ochotnika do sprzątania korytarzy i 
świetlicy. Nabrałem dużej wprawy w posługiwaniu się miotłą i szczotką 
ryżową. Pracowałem od rana, po śniadaniu, a potem wieczorem, kiedy 
inni już wracali do cel. Terry, jeden ze współwięźniów, który przyszedł 
do mnie pierwszego dnia, zaproponował, żebyśmy z nim i jego kolegą 
stworzyli ekipę. 

Jedną z korzyści tej współpracy w brygadzie porządkowej była moż- 
ność oglądania do końca filmu w telewizji; nikt nie odsyłał nas do celi w 
połowie. 

W więzieniu mogłem znowu uprawiać jogging — czterdzieści pięć mi- 
nut dziennie tam i z powrotem po korytarzu. Niektórzy uznali, że coś mi 
odbiło, ale wielu współwiężniów dołączyło do zaprawy — zresztą tylko do 
robienia „pompek”: nie widzieli sensu w ćwiczeniu mięśni nóg i brzu- 
cha. 

Na tanim, liniowanym papierze, jakim dysponowaliśmy w nieograni- 
czonych ilościach, pisałem ołówkiem listy i sam otrzymywałem obfiń 
korespondencję. „Co ty, kurwa, Polański, bawisz się w urząd pocztowy? 
— rzucił kiedyś jeden ze strażników. (...) 

Życie w zakładzie karnym jest monotonne; wszystkie dni są do siebie 
podobne. Więźniowie spędzają czas w świetlicy, gdzie grają w domino 
lub oglądają telewizję. Ku memu zdziwieniu nie spotkałem wśród nich 
prawdziwych maniaków telewizyjnych. Większość oglądała dziennik, 
jakiś film i niewiele więcej. Głównym tematem rozmów wcale nie były — 
jak można by się spodziewać — seks czy wolność — lecz plotki z mamra: 
kto wyszedł, kto wrócił na kolejną odsiadki, którzy strażnicy są w 
porządku, kogo przywieziono z San Quentin, a kogo z Centralnego, co się 
dzieje w Folsom, uważanym za najcięższy zakład w Kalifornii. W wię- 
zieniu różne głupstwa nabierają niezwykłego znaczenia: zafascynowany 
obserwowałem spacerującą po ścianie muchę, nie rozgniótłbym jej za 
nic na świecie. Zacząłem doceniać maleńkie przyjemności — drobiazgi, 
których brakowało tak bardzo, że ich pojawienie stawało się prawdziwą 
ucztą: batonik nadziewanej czekolady, kobiecy głos. Ze. zdziwieniem 
odkryłem pewnego pięknego poranka, że wśród strażników w Chino są i 
kobiety. Co dziwniejsze, traktowano je z większym szacunkiem i kur- 
tuazją niż ich kolegów. 

Mój pierwszy gość, Doug Dalton, z początku był wstrząśnięty, kiedy 
okazało się, że „dla bezpieczeństwa” trzymają mnie w izolacji, ale pocie- 
szyłem go, że akceptuję konieczność takiego rozwiązania. Ś 

ROMAN POLAŃSKI 
Przekład autoryzowany 


KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwie „Polonia”. Tytuły 
publikowanych fragmentów pochodzą od redakcji. 


„Z ekranów świata 


w tym filmie sceny, których dominantą 

jest krzyk, wyrażający rozpacz lub 

wściekłość. Najczęściej jednak ludzie 

mówią tu głosem ściszonym, wpatrując 
się uważnie w twarze rozmówców, jakby się sami 
zwierzali i oczekiwali zwierzeń, jakby w tym, co słyszą, 
starali: się odkryć prawdę uczuć, których rozmówca 
wyjawić nie chce lub nie potrafi. Muzyka — i tak dys- 
kretna — milknie raz po raz, ustępując miejsca poświs- 
towi wichru, gnającego obłoki nad kamienistym pust- 
kowiem u podnóża wulkanu. Z oparów i mgieł wyłania 
się dramat. 

Wzgardzony przez otoczenie znajda, służący Oni- 
maru, kocha z wzajemnością Kinu, córkę swojego 
pana. Gdy ta dorasta i nadal darząc uczuciem Onima- 
ru, decyduje się poślubić właściciela sąsiedniej rezy- 
dencji - kochanęk odchodzi. Po latach wraca jako 
mianowany przez sioguna gubernator tych terenów. 
Na wieść o śmierci Kinu mści się z wyrafinowanym 
okrucieństwem na jej mężu i jego bliskich. Dopiero 
córka zmarłej położy temu kres: widmo Onimaru, wło- 
kącego kamienistą doliną trumnę ukochanej Kinu, bę- 
dzie odtąd prześladować mieszkańców podgórskich 
osad. 

Nawet w tak przetworzonej wersji i w brutalnym z 
konieczności streszczeniu łatwo rozpoznać znany wą- 
tek: film „Onimaru* jest adaptacją „Wichrowych 
Wzgórz” Emily Brontć, przeniesionych w japońskie 
średniowiecze. Co dziś uderza przede wszystkim w 
powieści wrażliwej i skrytej córki pastora, zmariej w 
wieku 30 lat, w rok po opublikowaniu swojej książki? 
Romantyzm spod znaku Byrona? Kult uczucia, nie 
poddającego się uznanym w społeczeństwie mia- 
rom? Mistrzowskie wykorzystanie krajobrazu wrzoso- 
wisk? Wszystko to prawda, a jednak najbardziej rzuca 
się w oczy prawda psychologicznego wizerunku po- 
staci i powstrzymanie się od jakichkolwiek autorskich 
opinii, które pomogłyby czytelnikom ocenić ludzkie 
ambicje i czyny, odsłonić ich źródła, wykryć sens. Nie 
sprzyja jednoznaczności już sama konstrukcja „Wi- 
chrowych Wzgórz”. Jest to przecież opowieść wścib- 
skiego dzierżawcy Lockwooda, który nam z kolei 
przekazuje opowieść gosposi Ellen Dean, ta zaś, peł- 
na dobrej woli, chce, ale nie potrafi wytłumaczyć po- 
stępowania swych państwa, więc i ona od czasu do 
czasu przekazuje ich opowieści z całym dobrodziejs- 
twem inwentarza, sama aktywna, ale i bezradna wo- 
bec zdarzeń, których jest uczestnikiem i świadkiem. 
Poniżenie i pogarda dla odmienności, bunt wypełnio- 
ny nienawiścią i namiętność aż po śmierć, współst- 
nienie w jednej istocie ludzkiej przeczących sobie in- 
stynktów i pasji, wzajemna fascynacja i bezwzględna 
walka płci, cicha rezygnacja i szaleństwo autodestruk- 
cji - wszystko to autorka przedstawia w pokorze, jako 
zadziwiający, niezgłębiony fenomen życia, nie podda- 
jący się żadnym normom i definicjom. 

Kiju Yoshida, reżyser głośnych swego czasu filmów 
„Eros + masakra”, „Zamach stanu” i „Obietnica”, u- 
znany awangardysta i buntownik japońskiego kina, 
jest dojrzałym stylistą. Znawca twórczości Japończy- 
ków, Stanisław Janicki, nazwał jego styl splotem no- 
woczesnego ekspresjonizmu z liryzmęm. Nazwał traf- 
nie, „Onimaru” jest tu dowodem przekonującym. Wy. 
rafinowane piękno kompozycji plastycznej i rozwiązań 
barwnych, stylizacja ruchów i gestów postaci, zwol- 
niony rytm budujący osobliwe napięcie współistnieją 
wilmie z brutalnością, erotyzmem, wymyślnym okru- 
cieństwem psychologicznym. Yoshida zachowuje 
kształt powieściowej intrygi i niemal. wszystkie wątki, 
ale w filmie wszystko jest bardziej jaskrawe, mocniej 
dopowiedziane, wyrazistsze. Ludzie w powieści 
Brontć rozstają się z tym światem długo, całymi ty- 
godniami; bardziej wskutek choroby duszy niż ciała; w 
filmie giną w walce lub kończą samobójstwem. Akcja 
zatacza szerszy krąg, wkracza do miasta, którego u- 
liczkami przebiegają grupki fanatycznych wyznawców 
sintoizmu. Groza, która ledwie czai się w powieści, w 
filmie objawia się bez zahamowań, w scenach jakby 
wyjętych z horrorów Rogera Cormana. Także krajob- 
raz — w powieści najczęściej psychologiczny, wyraż: 
jący nastroje i uczucia ludzi — w filmie uzyskuje nową 
funkcję: kamienista pustynia, omiatana wichrem, wy- 
raża, ale i współtworzy szaleństwo ogarniające ludzkie 
dusze, jest jego wizualną metaforą, ale i źródłem. Tę 
zwielokrotnioną ekspresję, intensywniejsze barwy, 
estetyczne dopowiedzenia przyjmuje się bez oporu, 
jako uprawnione środki współczesnego kina, stawia- 
jącego na dosadność, lapidarność, mocne efekty. 

Istotnych różnic dopatrywałbym się gdzie indziej. W 
powieści jest wiele niekonsekwencji w postępowaniu 
bohaterów, ich zmienne nastroje, zachowania, poglą- 
dy autorka zestawia obok siebie bez komentarza. To- 


ONIMARU 


też czytelnik jest raz po raz za$kakiwany. Lektura przy- 
nosi wiele mylnych tropów, fałszywych poszlak i 
przedwczósnych domniemań, bowiem pisarka, nie 
cofając się przed opisem najbardziej mrocznych na- 
miętności i najbardziej skrajnych postaw wobec oto- 
czenia, traktuje je wszystkie jako świadectwo tajemni- 
czości ludzkiej natury: chimerycznej, żywiołowej i 
nieokiełznanej. Otóż w filmie Yoshidy znika gdzieś 
niepokojąca wieloznaczność postaci i sytuacji, zda- 
rzenia tracą swą autonomię, pozwalają się zamknąć w 
wyrazisty wzór. 

Wzoru dostarczył Georges Bataille w swym eseju o 
Emily Bronte. Prawdę mówiąc — twierdził reżyser — 
powinienem wymienić Baiaille'a jako współautora 
scenariusza, bowiem to on otworzył mi oczy na urok 
„Wichrowych Wzgórz”. Georges Bataille, francuski pi- 
sarz, krytyk literacki i filozof, głosił w swym szkicu 
pogląd, iż Zło bywa wyrazem buntu człowieka w imię 
odebranej mu spontanicznej swobody, poezji i radoś- 
ci dzieciństwa, przeciw Dobru, w którym objawia się 
rozum, stawiający owej spontaniczności granice w 
imię wykalkulowanego interesu społeczeństwa. Po- 


chwałą spontaniczności nieograniczonej jest erotyzm, 
którego intensywność jest tym większa, im mocniej 
jest on związany z destrukcją. Erotyzm — powtarza za 
Bataille'em reżyser — jest aprobatą życia nawet w 
śmierci. 

W eseju Bataille'a są spostrzeżenia przenikliwe, są 
też myśli budzące wątpliwości lub sprzeciw. Waźniej- 
sze wydaje się co innego. Opierając się na jednej, 
rygorystycznej interpretacji powieści Yoshida dobro- 
wolnie zrezygnował z jej psychologicznego i obycza- 
jowego bogactwa. Zamiast obserwacji i analizy — z 
niewątpliwym talentem — przedstawił sumaryczny wy- 
nik. Dał nam film w zamierzeniu rozstrzygający, może 
dlatego chłodny i kaligraficzny. Zaufał bardziej Batail- 
le'owi niż autorce „Wichrowych Wzgórz”, ale Emily 


upomina się o swoje. 
: WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 
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herianda, który także pojawił się na ek- 
rinie. Owszem, jest aktorem, urodził 
się Ż1 grudnia 1966 roku (z małżeństwa 
Donalda z Shirley Douglas), zdążył się 
Już ożenić | ma córkę. Można do niego 
pisać pod adresem wytwómi: c/o War- 
ner Bros Int, 4000 Warner Bivd., Bur- 
bank, Calif. 91522, USA. 


glądamy ją jako tajemniczą 

kuzynkę Rachelę w serialu 

angielskim według powieści 

Daphne du Maurier, u boku 
młodszego Dominika Guarda. Niewiele 
zmieniła się od czasów „Doktora Żywa- 
go”, filmu, który w 1965 roku zapewnił 
jej pozycję w świecie kina. Poczuła 
wówczas smak samodzielności, wkra- 
czała bowiem na ekran jako córka wiel- 
kiego Charlesa Chaplina. Jeszcze jako 
dziecko debiutowała w filmie ojca 
„Światła rampy” (1952): miała wówczas 
8 lat, urodziła się 31 lipca 1944 roku w 
Santa Monica z małżeństwa Chaplina z 
Ooną O'Neill. Brunetka o zielonych o- 
czach, bardzo podobna do ojca, z cza- 
sem okazała się wybitną indywidual- 
nością aktorską, choć Charles Chaplin 
z dużym krytycyzmem oceniał jej pier- 
wsze ekranowe role. Występowała w fil-. 
mach francuskich i włoskich, z których 
pewien rozgłos zyskał sobie kiczowaty 
melodramat Roberta Hosseina „Zabi- 
łem Rasputina" (J'ai tuś Raspoutine, 
1966). Decydujący moment w karierze 
Geraldine to spotkanie z hiszpańskim 
reżyserem Carlosem Saurą. Powierzył 
jej główną rolę w filmie „Mrożony pep- 
permint" (1967); odtąd stała się „jego” 
aktorką, a w życiu prywatnym — towa- 
rzyszką, matką jego syna Shane'a. Mał- 


Geraldine Chaplin I Carlos Saura 


żeństwo było niemożliwe, ponieważ 
Saura nie uzyskał rozwodu ze swą pier- 
wszą żoną. W kinie takie ścisłe związki 
dwojga artystów nie są rzadkie i przy- 
noszą zwykle godne uwagi rezultaty. 
Saura stworzył z Geraldine cykl słyn- 
nych filmów metaforycznie komentują- 
cych hiszpańską rzeczywistość. Tak 
niehiszpańska w typie fizycznym aktor- 
ka okazała się idealnym medium, wno- 
sząc na ekran wrażliwość i trudne do 
zdefiniowania, fascynujące odczucie 
obcoŚCi. Najlepsze z ich filmów znalazły 
się szczęśliwie na naszych ekranach, 
pokazywała je także telewizja: „Ogród 
rozkoszy" (1970), „Anna i wilki” (1972), 
„Nakarmić kruki” (1975), „Kuzynka An- 
gelica" (1973). „Elizo, moje życie” 
(1976) i „Z przewiązanymi oczami” 
(1978). Nie zobaczyliśmy czarnej kome- 
dii „Mama ma sto lat" (Mam cumple 
cien anos, 1980) kończącej ten wielolet- 
ni związek. Rozstali się bez rozgłosu, 
ale trudno nie zauważyć, że od tego 
czasu w twórczości Saury zarysował 
się kryzys. Geraldine nigdy nie przesta- 
wała występować w filmach innych re- 
żyserów, choć rzadko były to pozycje 
większej rangi. Popularność zyskała 
dziękirolikrólowejw „Trzech”i „Czterech 
muszkieterach" (1973-74) Richarda Le- 
stera. W latach siedemdziesiątych zna- 
lazła się w kręgu aktorów związanych z 
amerykańskim reżyserem Robertem 
Altmanem i wystąpiła w jego filmach 
„Nashville” (1974), „Buffalo Bill i India- 
nie” (1975), „Dzień weselny" (1977). Jej 
osobowość fascynowała reżyserów u- 
prawiających kino autorskie o ambi- 
cjach intelektualnych. Amerykanin Alan 
Rudolph powierzył jej główną rolę w fil- 
mie „Witajcie w LA." (Welcome to L.A., 
1976), James Ivory w  „Roseland” 
(1977), Francuz Jacques Rivette w „No= 
roit" (1977), Alain Resnais w „Życie jest 
powieścią” (La vie est un roman, 1983). 
Jest gwiazdą międzynarodową, hono- 
rowym gościem testiwali, ozdobą su- 
perprodukcji w stylu „Pękniętego lu- 
stra" (The Mirror Crack'd, 1980), filmu z 
Cyklu kosztownych ekranizacji krymina- 
inych powieści Agathy Christie. Nic 
więc dziwnego, że telewizja pragnie 
mieć ją w swoich prestiżowych produk- 
cjach — stąd udział w „Mojej kuzynce 
Racheli" (1985) powstałej w BBC TV. 

Z dzieci Charlesa Chaplina na ekra- 
nie występowała krótko jeszcze Jose- 
phine, młodsza siostra Geraldine, oraz 
jego syn Sydney. 

|. 


W kinach i na kasetach 
VIOLETTA VILLAS _ HA 


Scen. i reż.: ZBIGNIEW KOWALEWSKI. Zdj: Waldemar Kolsi- 
cki. Kier. prod.: Adam Pietruszewski. Prod.: Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych w Warszawie, Polska, 1988. 80 min., 12 łat. 


Pełnometrażowy film dokumentalny ukazujący sytwetkę 
znanej plosenkarki. 


PODEJRZANY . 


SUSPECT. Reż.: PETER YATES. Scen.: Eric Roth. Zdj.: Billy 
Williams. Muz.: Michael Kamen. Scenogr.: Stuart Wurtzel. Wy- 
konawcy: Cher (Kathleen Riley), Dennis Quaid (Eddie San- 
ger), Liam Neeson (Carl Wayne Anderson). John Mahoney 
(sędzia Matthew Helms). Joe Mantegna (Chariie Stella), Philip 
Bosco (Paul Grey), E. Katherine Kerr (Grace Comisky), Fred 
Malamed (Morty Rosenthal), Lisbet Bartlett (Marilyn). Prod.: 
Tńi-Star-ML Delphi Premier Production, USA, 1987, 121, min., 
15 lat. 


DYREKTOR SZKOŁY 


THE PRINCIPAL. Reż: CHRISTOPHER CAIN. Scen.: Frank 
Deese. Zdj.: Arthur Albert. Muz.: Jay Gruska. Wykonawcy: 
James Belushi (Rick Latimer), Louis Gossett jr. (Jake Phillips), 
Rae Down Chong (Hilary Orosco), Michael Wright (Victor 
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min. 


Drametkryinalno-sądowy, Obrońca. sędzia pzyięcy 
PY OWA PZA 
I rabunku. 


ŚWIAT OGARNIĘTY WOJNĄ 
-cz.| 


THE WORLD AT WAR — VOL I. Real.: HUGH RACETT, DAVID 
ELSTEIN. Scen. wg książki Marka Arnolda-Forstera: Neal As- 
cherson, Laurence Thompson. Muz.: Carl Davis. Prod.: Tha- 
mes Television. 1980. 104 min. 


Ri 


ESZEK WOSIEWICZ. Scen. (na podst. wspomnień Ka- 
rza Tymińskiego „Uspokoić sen”): Leszek Wosiewicz, 
Jarostaw Sander. Zdj.: Krzysztoł Ptak. Muz.: Zdzisław Szostak. 
Scenogr.: Zenon Różewicz, Krzysztof Baumiler. Kier. prod.: 
Jerzy Fidler. Wykonawcy: Adam Kamień (Tadeusz-Wyczyń- 
ski), Marcin Troński (kelner Moskwa), Piotr Skiba (Włodek), 
Krzysztol Kolberger (blokowy Korblumenbiau), Wiesław 
Wójcik (Wesołek), Marek Chodorowski (szef kartofiarzy), Zy- 
gmunt Bielawski (blokowy artystów), Ewa Błaszczyk (komen- 
dantowa), Erwin Nowiaszek (szet Politische). Prod.: Studio Fil- 
mowo im. K. Irzykowskiego, Polska, 1988. 91 EEC 18 lat. 
Młody więzień Oświęcimia wykorzystuje umiejętność gry 
na Instrumentach, żeby wspiąć się na szczyt obozowej hie- 


Dramat obyczajowy. Nowy dyrektor wydaje walkę przy- 
wódcy gangu, rządzącego szkołą w „czarnej” dzielnicy. 


ŻABI KRÓL /, 


FROSCHKÓNIG. Reż.: WALTER BECK. Scen. (na podstawie 
baśni braci Grimm): Brigitte Bernent. Zdj.: Wolfgang Brauman. 
Muz... Giinther Fischer. Wykonawcy: Jana Mattukat — Ewa 
Sonnenbrug (Henriette), Jens-Uwe Bogadtke — Jacek Pawiak 
(Żabi Król), Peter Sodann — Jan Hencz (ojciec), Franziska 
Glóss-Ebermann — Teresa Makarska (Florentine). Susanne 
Lining — Barbara Marszałek (Geraldine). Prod.: DEFA — grupa 
„Johannisthal”, NRD, 1988. 66 min, b/o. 

Oparta na motywach baśni braci Grimm opowieść o sa- 
molubnej księżniczce I królewiczu zaklętym w żabę. 


BAJKI NA DOBRANOC 


Prod.: ITI-Poltel, Polska 1988. 110 min. 

Zestaw odcinków dwóch animowanych seriali dobranocko- 
wych produkcji SMFF „Se-Ma-For": PRZYGODY MISIA U- 
SZATKA („Kąpiel”, r. Dariusz Zawilski, 1976, „Kotysanka”, r. D. 
Baiwanek", r. Eugeniusz Ignaciuk, 1975, 
, „Podwieczorek”, r. E. gnaciuk, 
ieczka”, r. Jadwiga Kudrzycka, 1876). DZIWNY 
ŚWIAT KOTA FILEMONA („Nazywam się Filemon", r. Ludwik 
Kronic, 1973, „Zimowy wieczór”, r. Alina Kotowska, 1973, 
„Wielkanocne sprzątanie”, r. Wacław Fedak, 1973, „Wielkie 
pranie”, r. L. Kronic, 1973, „Zabawa w chowanego” r. L. Kro- 

nic, „Ach, te myszy”, r. A. Kotowska, 1973). 


MIEJSCE ZAGROŻENIA 


ON DANGEROUS GROUND. Reż: CHUCK BAIL Scan: | 10 MINUT W ŚWIECIE BAJKI 

Sheila Goldberg. Ovidio G. Assonitis, Allonso Brescia. Zój.: 

Dante Spinoti Muz.: SyNester Levoy. Scenogr.: Frank Vano- | — cz, || 
rio. Wykonawcy: Stephen Collins (David), Janet Julian (Vane- z) 

ssa), Lance Hendriksen (Alistair), Bo Svenson (kapitan), Victo- | Polska 1988. 110 min. 

ria Racimo (Rachel), Nicolas Pryor (Pilgrim). Prod.: Brouwers- Zestaw filmów animowanych dla dzieci: LOT LISA (serial 
GA Investments B.V., USA 1985. 91 min. „Lis Leon”, r. Wiesław Zięba, SFR 1981) BAJKA O BAJKACH 


ii ka Niż FA 1 
naElm sensacyjny. Poszukujący kpi życi az | iG (r. Agnieszka Niżegorodcaw, SI STS) OWCA (8. „Ktoś | 
nielegalnym skiadowiskiem odpadów radłoaktywnych. 


Arni Zeman, SFR 1979), WESRE POSKROMIENIE ZŁOŚNI 

( rówki Pyzy”, r. Piotr Paweł Lulczyn, SMF 

CHORA Z MIŁOŚCI A ETWNETO W 

Cezara r Roman Huse, SME 1876) APETYT Bicygiai | ZKROCENIZLEHO MUŻE. Scan. reż.: MARIE POLEDNAKO- 

MALADIE D'AMOUA. Reż: JACQUES DERAY. Scan: Danióle | KI Eugeniusz Śtrus. SMFF_1960), O BIEDNYM ACHME- | WA Gd, onacy: Mapda Vsżaryo (Tarezaj reni Sueabw: 

m Zd]: Jean. Francois Robin. Ścenogr: Jean.Clau- | DZIE. JEGO NADOBNEJ CÓRCE ZUBEJDZIE I ZAKOCHA- | lin. Wykonawcy: Magda Vśżaryova (Tereza), Karol Strasbur- 

. Ri Ni tz Wt Wos: acne: NYM DŹINIE (r. Bronisław Ze SFR 1978), FAKIR (r. Sta- pg cacwy. nberg). Nelly Gaierov4 (Nelly), Bianka Wale- 
ło Galouin Muz: Romano Musumar Wy+or nisław Śliskowski, SMFF 1977). 0 ska (Blanka), Stella: Zazvorkova (Andulka), Miloś Kopecky 

Proza (Raoul Bergeron) dean-Glaude. Bra (Fredźrc) ky (koś) Prod Fimor Stud Barandty (Braga) Lunaie 

; ud 

ba fl Urok ACZ Qy (Helsinki) - Mounzer Nached (Aleppo). CSRS-Finlandia- 
lie d'Aulan (Diane), |-Luc Porraz (Jean-Luc) .: Oliane s 1986. 104 min., 15 lat. 

Productions — FR.3 — Sofica — Images Investissemenis, Fran- tysz) 

cja, 1987. 123 min., 15 lat. a Komedia miłosna. Staroświecko wychowana Czeszka 
Melodramat. Plękna dziewczyna staje się obiektom ry- 

walizacji między młodym chirurgiem | żonstym onkolo- 

glem. 


110 MINUT W ŚWIECIE BAJKI 
= cz. IV 


Prod.: ITI-Poltel, Polska, 1988. 110 min. 

Zestaw krótkometrażowych filmów animowanych, odcin- 
OE aaa ane; NAUKA PŁYWANIA (serial 
„Przygód kilka wróbla Ćwirka”, r. Alina Kotowska, SMFF 
1984), NIEDŹWIEDŹ (s. „Kangurek Hip-Hop", r. Grzegorz 
Handzlik, SFR 1980), BUDYNIOWE GAJE (s. „Dikie”, r. Roman 
Huszczo, SMF 1981), WILKI MORSKIE (s. „Lis Leon", r. Ma- 
rian Cholerek, SFR 1981), U ZBÓJCÓW, (s. „Wyprawa prol. 
Baltazara Gąbki”, r. Ryszard Lepióra, SFR 1979), RZEP | BA- 
ŁAKAŁY (s. „Wędrówki Rzepa”. r. Zbigniew. Szymański, SFA 
1981), OGRÓDEK (s. „Kolorowy Świat 1. Marian Kieł- 
baszczak, SMFF 1864), WIELKI BAL (s. „Przygody małego 
Maślaka”, r. Maciej Wojtyszko, SMF 1981), BALON (s. „Lis 
Leon", r. Romuald Kłys, SFR 1880), SMOK (s. „Piastelinki”, r. 
Danuta Adamska. SMFF 1983), BAJKA O TRZECH SMO- 
KACH — cz. I (r. Krzysztof Kówaiewski, TSFA „Poltel” 1985), 
JABŁUSZKO (r. Stefan Janik, SMF 1981) 


OPOWIEŚĆ POLICYJNA 


POLICE STORY. Reż.: WILLIAM GRAHAM. Scen: E. Jack 
Neuman. Zój.: Robert Morison. Scenogr.: Ross Bellah, Ro- 
bert Peterson. Wykonawcy: Vic Morrow (Joe La Frieda), Ed- 
ward Asner (por. Dave Blodgett), Chuck Gonnors (Slow Boy), 
Diane Baker (Jenny Deigh), Ina Balin, Harry Guardino. Prod.: 
David Gerber Prod. KA Columbia TV. USA 1963. 8 min. 

Film jny. Policyjna brygada do zadań specja- 
lnych ściga groźnego recydywistę. 
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FAKTY 


Włoska emigrantka w Kanadzie, która z 
trudem przystosowuje się do obcej kul- 
tury, to temat filmu „Dobrej nocy dla ro- 
dziny” (La Famiglia, Buonanotte!). Reży- 
ser Carlo Liconi wykorzystuje własne do- 
świadczenia z lat spędzonych w Kana- 
dzie, ale bohaterką uczynił kobietę. Gra 
ją Lina Sastri, jej partnerem jest Giancar- 
lo Giannini 4 


Z miesięcznika „Film a doba” dane o fl- 
mach polskich w CSRS: ze 173 wyświet- 
lanych w Czechach i Słowacji rekord tte- 
kwencji należy do „Seksmisji” (2 miliony 
522 tysiące widzów), na dalszych miejs- 
cach kolejno: „Wilczyca”, „Anatomia mi- 
łości”, „Dzieje grzechu” (ale tylko w Cze- 
chach, bo na Słowacji wyświetlano je wy- 
łącznie w klubach) „Vabank II" poszedł 
lepiej od pierwszego „Vabanku”). Trady- 
cyjnie powodzeniem cieszą się i cieszyły 
wielkie filmy historyczne - „Krzyżacy” i 
„Faraon” (wznawlane), „Potop” oraz z: 
czana do tej kategorii „Ziemia obiecan: 
Aż 13 filmów wprowadzonych do szero- 
kiej dystrybucji nie uzyskało nawet 5 
sięcy widzów. Znajdują się na lej liście m. 
in. „Ognie są jeszcze żywe”, „Pastorale 
Heroica", „Urodziny młodego warszawia- 
ka”, „Wysokie Joty”, „Olimpiada 40", 
„kim jest ten człowiek”, Autorzy opraco- 
wania zwracają uwagę, że zabrakło na” 
ekranach tak ważnych dla obrazu Polski 
filmów, jak „Człowiek z marmuru” Wajdy, 
„Był jazz” Falka i „Rok spokojnego słoń- 
ca" Zanussiego. 


Margaux Hemingway (na zdjęciu) w 
pełnej formie po kłopotach z nadwagą i 
alkoholizmem, wraca na ekran w filmie 
„Msza b-moll". Jej partnerem ekrano- 
wym jest Denis Charvet, znany gracz ru- 
gby. reżyseruje Jean-Louis Guillermou 


Fot. Paris Match 


George ' 
Michael 


Jeszcze nie występuje na dużym ekranie, 
za to na małym, telewizyjnym pojawia się 
często w wideoklipach ze swymi przebo- 
jami. Ale pierwszy krok w innym kierunku 
został już być może postawiony z chwilą, 
gdy zgodził się wystąpić w filmie rekla- 
mowym Pepsi-Coli. Krótkim, ale z zary- 
sem fabuły. 


LUDZIE 


Amant 
na emeryturze 


W młodości Marcello Mastrolanni miał 
do wyboru kino albo.. dom publiczny. 

O pierwszej po południu — cytujemy za 
„Le Figaro" — canneński hotel Martinez. 


Fot. Cinś Revue 


przypominał dworcową halę w godzinie 
szczytu. Pośrodku restauracji hotelowej 
ustawiono wielki stół, aby mogli przy nim 
zasiąść wujowie z Bolonii, kuzyni z Nea- 
polu i ciotki z Civitavecchia. Była także 
cała filmowa rodzina: reżyser Ettore Sco- 
la, producenci, szefowie reklamy. Czeka- 
no już tylko na Marcella. 


Marcello Mastrolanni zj 
Fot. Le Figaro 


| nagle głosy: Tak, to on! Marcello! 
Marcello! Na co on: Salve! Bongiorno, 
boniour, bongiorno! Witat się ze swoimi 
ekranowymi partnerami: Mariną Vlady i 
Massimo Troisim. Ten „latin lover" na e- 
meryturze posługuje się własną twarzą 
jak maską, ma mimikę godną ariekina lub 
aktora kina niemego. 


Co sądzi o kinie? — Och, kino. To było 
wczoraj, kiedyś. Cóż za melancholijne 
wspomnienia. Moim pierwszym filmem 
jako widza było „Quo vadis” z Ramonem 
Novarro. Pamiętam, że byłem zielony ze 
strachu. W latach mojej młodości wybie- 
rało się między pójściem do kina a do 
burdelu. Ja wotałem kino, było tańsze. 


Wspomnienia, wspomnienia! Oto 
właściwie temat „Splendoru”. W tamtych 
latach noce były białe, kobiety fatalne, a 
gwiazdy bez obaw i bez zarzutu. A on 
sam teraz? Czuje się znużony zgiełkiem 
wokół siebie. - Cóż, jestem stary, jestem 
niemodny — wzdycha. Jakiś fotoreporter 
błaga: Marcello, please! Smile, Marcello. 
Przedrzeźnia: Marcello, Marcello. Proszę 
mi pozwolić zjeść. Please! A jednak 
wstaje. Żeby tylko nikt nie tknąt moich 
ciastek — przestrzega. | zwierza się: Za- 
wsze byłem tasuchem. 


1 dalej: Nie chce mi się już powtarzać 
tych wszystkich głupot, które mówię od 
39 lat. Dla państwa może to być nawet 
nowe, ale dla mnie? Sądzi się, że aktorzy 
mają coś interesującego do powiedze- 
nia. Ale to przecież straszne być aktorem. 
W tym zawodzie inteligencja nie jest cno- 
tą. 


Urodziłem się pod Neapolem, właśnie 
iam, gdzie Ettore nakręcił „Splendor 
Neapol to szaleństwo i za to się go ko- 
cha. Ludzie z Północy uważają za skan- 
dal, że neapolitańczycy nie zatrzymują 
się na czerwonych światłach. Ale trzeba 
być niespełna rozumu, żeby się zatrzy- 
mać; z tego mogłyby się zrobić korki w 
całym mieście. czerwone światto to tylko 
sygnał, a nie rózkaz. 


Tak naprawdę to pochodzi jeszcze 
bardziej z daleka, bo aż z Grecji (Ma- 
strolanni to greckie nazwisko). Kto był 
protoplastą jego rodziny? — Niewątpliwie 
Jakiś zadłużony złodziej, który musiał u- 
ciekać do Woch. Twierdzi, że nie lubi 
ruin, zabytków — Koloseum dobrze jest 
objechać samochodem i parę razy nacis- 
nąć klakson. I na tym koniec. 


Niebawem wyjeżdża do Moskwy, 
gdzie nakręci pod kierunkiem Anny Marii 
Tato serial o Nagrodach Nobla. A potem 
wystąpi wraz z Solią Loren w filmie 
Risiego „Sobota, niedziela, poniedzia- 
tek”. — Dla widzów jesteśmy idealną parą. 
I zapala kolejnego papierosa. Pali trzy 
paczki dziennie, z czego pokpiwał sobie 
Fellini w „Wywiadzie”. 


PREMIERY 


Proste nauki 


Sukces filmów z serii „Karate Kid" jest 
lenomenem, który interesuje socjologów. 
W epoce przemocy, idolów, którzy przy 
każdej okazji posługują się pięścią lub 
pistoletem, ten film o sztuce wschodniej 
walki głosi zupełnie inną filozofię. Uczy, 
że należy periekcyjnie opanować techni- 
kę walki po to, by jej unikać. Uczy także, 
że nad emocjami w każdej sytuacji góro- 
wać musi posłuszeństwo zasadom. Uczy 
także przyjaźni i porozumienia między 
pokoleniami. We wszystkich tzech fil- 
mach z serii „Karałe Kid" ośrodkiem ak- 
cji jest związek uczeń-mistrz. Ucznia gra 
młody i obdarzony prawdziwą charyzmą 
Ralph Macchio, mistrzem jest sędziwy 
Japończyk, Nortyuki Pat Morita. Kiedy 
powstawał pierwszy film — w roku 1983 — 
obaj nie mieli nic wspólnego ze sportem 
walk wschodnich. Pięć tygodni intensyw- 


Relph Macchio | Noriyuki Pat Morita 


Ralph Macchio (z lewej) Fot. (-e/FW 
nego treningu zmieniło sytuację. Dziś, po 
sześciu latach Ralph Macchio jest naj- 
prawdziwszym mistrzem, nie tylko na ek- 
łanie. W trzecim filmie z serii może zmie- 
rzyć się z championami - Seanem Kana- 
nem i Thomasem |. Griffithem. Do walki 
dochodzi mimo wszystko, widz lego 
oczekuje. A więc: miliarder Silver (Griffith) 
pragnie zemścić się za porażkę swego 
pupila Kreese'a (Martin Kove) upokorzo- 
nego w walce ze starym mistrzem Miyagi 
(Morita) i prowokuje Daniela (Macchio), 
który decyduje się podjąć rękawicę 
wbrew radom swego opiekuna... Film 


| zrealizował John G. Avildsen, twórca 


pierwszego „Rocky”, niezawodny w bu- 
dowaniu emocji i wzruszeń. A Pat Morita 
ak wyjaśnia sukces: „Cóż to za młody 
człowiek, który nie pragnie mieć w życiu 
kogoś, kło byłby jednocześnie przyjacie- 
lem, ojcem, przewodnikiem i opieku- 
nem? Kto nigdy nie osądza, jest bez- 
względnie lojalny i potrańi wskazywać 
nowe drogi? Źródeł powodzenia tych fil- 
mów nie trzeba szukać tylko w psychice 
nastolatków, do dorosłego mężczyzny 
także przemawia taka filozofia”. 


Fot. Cinó Revue 


